

رواية

مكتبة

إيقون قيرا

فراشة تحترق

ترجمة: مهدي سليمان

التي سرقها : مناسير الأزيكينة

صفحة

Butterfly Burning

Yvonne Vera

مكتبة

t.me/soramnqraa

فراشة تحترق

تأليف

إيفون فيرا

ترجمة: مهدي سليمان

صفحة





الكتاب
فراشة تحترق

المؤلف
إيفون فيرا

الطبعة الأولى: 2021
الترقيم الدولي
978-603-91498-1-1
رقم الإيداع
1442/1502

Copyright © 1998 by Yvonne Vera
Published by: aarangmnet farras, Straus and giraus, New York.

حقوق الترجمة العربية محفوظة
© صفحة سبعة للنشر والتوزيع

مكتبة
t.me/soramnqraa

E-mail: admin@page-7.com

Website: www.page-7.com

Tel.: (00966)583210696

العنوان : الجبيل ، شارع مشهور
المملكة العربية السعودية

تستطيع شراء هذا الكتاب من متجر صفحة سبعة
www.page-7.com

إلى تيري رينجر:

أَنْعِمْ بِصداقةٍ وَأَكْرِمْ بوفاءٍ يمكنني الحديث عن مكارِمِها حتَّى
الغد....



الفصل الأول

مكتبة

t.me/soramnqraa

ثُمَّ صَمْتُ؛ وَتَرْقُبُ.

يعزفون لازِمةً⁽¹⁾ على غيتاراتٍ صَنَعَتْهَا الأيادي؛ العَشَّاقُ ذوو
الأكثاف الحسَّاسة والقبضات القوية والعناقات الباردة. الطيورُ تهدل
على سطوح الأسبِسْتُس المائلة. الفراشاتُ تنبثق من بين أجراس
درَّاجات رالي⁽²⁾ المُهمَّلة.

يَحترقُ الجَوَّ صوتُ منجلٍ يَجْزُ الزَّرْع على جانب الطريق حيث يحني
الرجال السُّود ظهورَهم في الشمس، يدندنون لحناً، ويتأفَّفون،
ويغنُّون تهويذة. تكسوهم سراويل قصيرة بيضاء ممزَّقة، وقمصان
أكمامها قصيرة، وأقدامهم حافية. يحترق الزرع فوق راحاتهم إذ
يتناولون إليه بسواعدهم ويشدُّونه، ثم ينحنون فوق المنجل وبعد
ذلك يسحبون الزرع إلى داخل المنجل، ثم يُنحُّون الزرع إلى الأمام
براحات يسراهم. يميلُّونه نحو الكتف الأيسر بعيداً عن عيونهم.
يتصبَّبُ العرق كالعسل على طول أذرعهم الثابتة التي تقطِّع الزرع

(1) كلمة أو مقطع يعاد ترديده في أغنية أو مقطوعة موسيقية.

(2) (Raleigh) شركة بريطانية متخصصة في صناعة الدراجات أُنشئت في عام 1885.

وتشده وتفصله. وغالبًا ما يتمكّنون من سحبه من التربة بجذوره؛
يحرّزون شيئًا؛ يهزمون شيئًا مستعصيًا؛ يرون ماذا يوجد أسفله؛
يلمسون ما يجعل شيئًا حيًا ومرثيًا. تسقط أشعةٌ حادةٌ من الشمس على
الانشاء الحادة للمنجل الفضي، وتنساب فوق بريقه المتعاقب. الذراع
رشيقة الحركة، الذراع سريعة فوق الزرع.

الزرع الطويل يحتاج أجسادهم المنحنية حيثما امتدت، يرمي فوق
أكتافهم المتقوّسة، ويرمي شلالًا صغيرًا من الحبوب الجافة سلفًا فوق
أذرعهم العارية. الزرع كابي اللمعة زلّو رفيعٌ إذ يتموّج بسلاسية.
يتمايل المرة تلو الأخرى في هذا التيار من الهواء الحار. ثمّة بذورٌ،
خفيفةٌ ومسطّحةٌ، مثل حشراتٍ مشويةٍ صغيرة. تسقط، بأسطحها
القاسية، المستوية. الهواء يسفو البذور في الزرع الكثيف.

تتخذ كلّ حركةٍ من حركات الذراعين، والعينين، والجسد كلّهُ
سبيلها في أنأة. راحات أيديهم تنزفُ عصارةَ الزرع المضغوط قبيل
لحظات. الجبين متغصّنٌ تغصّنًا سرمديًا، منقبضٌ ضدّ هذا الفعل،
وضدّ فعلٍ آخر، لا يُنسى؛ ضدّ ندم على خمودٍ محتمل، وضدّ كل ذكرى
لا تجرؤ على أن تُفهم. ثمّة صمتٌ، ربّما، أو حدثٌ وشيكٌ ومتوقّع
ولكنّه لم يحدث بعد. ثمّة انتظارٌ.

تنثني أذرعهم المرنة، المتمنّعة في الآن ذاته، وتدور في حركةٍ دائرية،
وتندمج مع الشّرابات البرّاقة للزرع الذهبي الذي ما تزال سوقه
خضراء يانعة، مثل المواليد الجدد، متشبّثة بالتربة بإحكام. حركة
أذرعهم كالإيّاكة، أذرع تشقّ طريقها عبر كل أجمّة، ثم تعود أدراجها.

هذه الحركة المتأنية تتخذ شكل رقصة تتمدد، وكل تسلسل يرتفع مثل أملٍ شُرِّع وأطلق من قيده. يتحرَّر الزرع، ضربة إثر ضربة، يتمسك بالتراب بخفة، ومن ثم همسةٌ أخيرةٌ ويتحرَّر. يسقط الزرع. ذراع وذراع وذراع منه. يسقط قريبًا بجانب كلِّ جسد من الأجساد المتكورة. يدعن لأقدام العمال الذين يخطون فوقه لكي يصلوا إلى الموضع الذي يكون فيه شامخًا ويقف متحدثًا. يعانقونه دون اكتراث، لا شيء يشكِّل مبلغ همهم سوى إبعاد شُرَّاباته عن عيونهم، وتنحيته بعيدًا. يتجنبون، بكلِّ يسر، الرفرفة اللطيفة للبذور الجافة المتساقطة صوب الأسفل كهطل المطر. يحزُّ الرجالُ الزرع، ويشدون. يجزون ويشدون. ينحنون، ويجزون ويشدون. لا مناص من الغناء.

يجزون الزرع ويسوونه حتى تصير الشمس ذات قشرة صلبة وذهبية وقد ابتعدت وأرسلت أشعتها اللطيفة فوق أذرعهم التي أضناها التعب، ثم تعتم السماء، ويلوذ كلُّ شيء بالسكون ما عدا رذاذ الضوء المخترق والضارب بين الزرع المترنح جيئةً وذهابًا فوق جباههم وفوق عيونهم المملوءة الآن بالإرهاق. الزرع يحفُّ منقطعًا رجاؤه أسفل الكتف، تحت الإبط، كاشطًا المرفق، وينطوي صوته منحوًّا إلى لحنٍ خافتٍ يخبو مع الموت البطيء للشمس، وتصير كل حفنة من الزرع صورةً ظليلة شديدة الوضوح: لقد خيَّمت على المكان عتمةٌ عنيدةٌ.

يقتل الرجالُ الزرع بعضه ببعض ويدحرجونه ليصير على شكل كتلة ضخمة، أكاداسًا أكاداسًا، ويجمعونه في أكوام ثقيلة ليصار إلى نقلها في اليوم الموالي. بواطنُ أقدامهم الحافية تصرُّ إذ تدوس جذامة

الزراع المتناثرة الآن مثل نقاط فوق الأرض، ناتئة مثل الإبر، وكذلك في المواضع التي نشف فيها الزرع كلياً، وقد تحوّل إلى أشواك شرسة. يكتشف الرجال، المتكيفون مع تحديات أكثر إيهاباً للنفس من هذه، شقوقاً تناديهم ببشاشة، ويقاعاً فارغة اقتلع فيها الزرع من جذوره اقتلاعاً كاملاً وقُلبت التربة على جانبها الأكثر برودة. ولذا فإنهم يضعون بواطن أقدامهم في المواضع الآمنة، ويدوسون بأعقاب أقدامهم على تربة معتدلة الحرارة. فالعمل ليس عملهم: بل أُسْدَعِي استدعاءً. الوقت ليس لهم: بل مستولٍ عليه. أما المحنة فمحتتهم. فهم يعملون المرة تلو الأخرى، وفي لحظات جوع ودمشة غافلة، يخطئون الظنَّ بقَدَرِهِمْ فيحسبونه فالاً حسناً.

أما للشفاء من ذلك، فعندهم الموسيقى، وانسجامها الشافي مفاجئٌ ومستدام. فهي تتمايل مثل ثمرة ثقيلة على غصنٍ واطيٍّ ومتهدّل، الثمرة تلامس الأرض مع كل حركة من حركات الريح: يسمونها الكويلا⁽³⁾. إنها لحظة موسيقيةٌ توجَّجُ العاطفة، تتمايل داخله وخارجة، عالية وخفيفة، حيوية وحية. خلال هذه الموسيقى، يتسامون متجاوزين الشُّحْب؛ ويغوصون أعمق من الحجارة في الماء. عندما ينكسر الغصن في آخر المطاف وتكسر الثمرة قشرتها، يصير مذاقها إلهياً.

هذه هي الكويلا. هي تقبّل الفرص التي بُتَّ فيها سلفاً. تقرير أي ظرفٍ قد ألغى وأياها حرّر من قيده، وأياها مدعى، وأياها واضح، وأياها محمّز، وأياها يملكون ناصيته. جمال الرموش وهي تغمض؛ ويدٌ تقترب،

(3) ضربٌ من ضروب الموسيقى الراقصة المنتشرة في مجتمعات المّود في جنوب إفريقيا.

وذكرى تنهار. الكيولا تعني الصعود داخل سيارات الشرطة المنتظرة. هذه الكلمة لوحدها كُيِّفَتْ تكييفًا كليًا لتجرح المعجزات. إذ يمكنها أن تحمل معاني جمّة؛ أكثر بكثير مما ينبغي أن يراد للكلمة أن تحمل: الرفض، الاشتمزاز، الاستسلام، الحسد. والرغبة الجامحة.

ثقوا بالعشاق علَّكم تتعهدون الأمل بالرعاية إلى أن يتقيح. هم دائمًا مجروحون بشيء ما - بكلمة، بأمل، باحتمال. وفي نهاية المطاف، هم ذلك الصنف من بني البشر الذين يقعون في شرك الأسوار المشبوبة من الأسلاك الشائكة. جزء منهم يتكلّس، ويحف، ويتساقط دون أن يلاحظ أحد ذلك أو يحذّر من حصوله.

بولايو⁽⁴⁾ هي هذا الصنف من المدن وفي الداخل توجد بلدة ماكوكوبا حيث تسعى الكيولا إلى الوصول إلى فجّ وراء فجّ من كل وهم قاسٍ وتجعله جديدًا. شارع سيدوجيوي إي 2، أطول الشوارع في ماكوكوبا، نضّر بكل أنواع الجروح الميؤوس من شفائها. ليس لدى بولايو، المدينة التي عمرها خمسون عامًا فقط، أي شيء تقدّمه سوى الدهشة؛ ففي البقاء على قيد الحياة عزاء.

بولايو ليست مدينة ليقيم فيها الخمول. فالفكرة تتمثل في أن تعيش ضمن الصدوع. دون أن يلتفت إليك أحدٌ ودون أن تستحق الاهتمام، واهبًا كلّ خدمة، ولكن، مع القدرة على الاختفاء عند إنجاز المهمة المطلوبة. ولذا يتعلم السود كيفية التنقل عبر المدينة بالسرعة والاهتمام المطلوب، يتعلّمون كيف يطأطئون رؤوسهم وينسلون إلى ما وراء الجدران، يتعلّمون كيف يسرون دون جعل الظل بارزًا أكثر

(4) مدينة تقع في جنوب غرب زيمبابوي أُنشئت في عام 1893.

من الجسد أو الجسد أوضح من الظل. ذلك يعني الاستناد إلى ضرب من ضروب تقنيع الواقع - فهم يستندون إلى الجدران، إلى الأكاذيب، إلى الموسيقى. فالمرء يمكن أن يصدّق أغنية دائماً.

بمشي الناس في المدينة دون التعدي على الأرصفة، الأرصفة التي يُحظر عليهم المشي عليها. يا لصعوبة ذلك! ولكنهم يتمكنون من الزحف صوب وجهتهم تخفيهم المظلات والقبّعات الشمسية التي توارثوها من أجل هذه الغاية بالذات، أو تلك التي يعثرون عليها، بعد أن هجرها أصحابها، في محطات الحافلات.

يفهمون معنى ما بخصوص الحدود والرغبة بأنّ هذا ينشأ مندمجاً ضمن الجسد. فأجسادهم تتوق للتخليق، لا للاستسلام، إنها ببساطة الحاجة للوثوب فوق الحدّ بسرعة وتؤدّة دون أن يلفتوا الانتباه إليهم. وهذا ما يفعلونه، يفعلونه غالباً وعلى أحسن وجه.

ففي نهاية المطاف، هم من يحافظون على نظافة الأرصفة ويكنسون المدينة ركنًا ركنًا. كما أنّ واجبهم يفرض عليهم، بدافع من تواضعهم وإطاعتهم، رفع الرجال البيض الساقطين على الأرصفة إذ تُفتَح الأبواب على مصاريعها مرّة أخرى، أبواب الحانات العابقة بالدخان، وتُسمَع الأصوات مدةً وجيزة قبل أن تعاود الأبواب انغلاقها. يساعدون هؤلاء الرجال على الوقوف في وضعية مستقيمة ومحترمة، ومن ثم يوصلونهم إلى سيارات سوداء فاحمة. ثم ييصقون على الأرصفة ويمضون في سبلهم.

عندما يعودون إلى ماكوكوبا، يكون شارع سيدوجيوي إي 2

صاحبًا بموسيقى الكويلا. تشعرُ الأقدامُ بالتحرُّر. الأعمالُ العدائية مرهقة للغاية لكي يتخلّى المرء عنها. ثمة بحثٌ في المزاريب الضيقة عن العواطف وحالات الفراق. يدخل الناس أعقاب السجائر المستهلكة ويصبغ النيكوتين أظفار أصابعهم، ويتحبّ العشاق بشعورٍ مبيحٍ من الراحة من الهموم. نفعلها معًا. هذا وذلك - القتال، النجاة، الاستسلام. الفروقات دائمًا غير واضحة، الحدود تتسع اتساعًا سرمديًا. تضيفي موسيقى الكويلا سمفونية من التفاهم، ومن ثمّ وضمن تلك السمفونية، تضيفي اضطرابات يائسة. يطغى الفقر على البراءة. في أوقات مثل هذه، تكون أغنية بمثابة فترة راحة.

أن تموت أثناء نومك. ليس مرة واحدة، بل مرات عديدة. الهروب من صورة منعكسة من واجهات محلّ شبه شفافة. وبعدين، مرة أخرى، النوم. ومن ثمّ، عزمٌ لمدةٍ وجيزةٍ على عدم الانحناء. ومن ثمّ الموافقة.

الكويلا تجرّدك فتصير عاريًا. ويمكن نسيان أي شيء يذكرُّ بالكبرياء في ظل الخواء الذي حصل. ادّعاءٌ مهجور. عاشقٌ تائه. هو الجسد مُحاطبًا في أقلّ ارتفاعاته الممكنة. حجرٌ يرمى. الرُّكبُ منحنية إلى الأسفل وتنهال الهراوات على العنق والأكتاف. الكويلا. اصعد. تحرّك. التفت أو اتّني أو... تحرّك. الصمتُ غير مسموح، ولا ترقّب للرحمة. الكويلا. جُزّ، شُدّ، انحنِ. لا مناص من الغناء.

ثمّ وفي مساءٍ فوضوي يُسحبُ الخبرُ من سيارة الشرطة، يسحبه مَنْ يصغي أثناء النوم بينما يحفر دولابُ سيارة التراب في شارع

سيدوجيوي إي 2. إنها حرية وأسلوب وبقاء على قيد الحياة دون خوف من التحليق أو السكون. هذه هي المدينة ونبض رغبة الامتلاك. يجب استعادة ما يمكن استرداده. حتى لو كان قد اهترأ أو تمزق الآن. يجب إرجاعه إلى مكان ما حيث يمكن أن يكون هناك تلميحاً إلى انتهاء مثبتة على شخص ما. إن لم تكن الحرية فليكن ثمة إيقاع.

الصبر مهجوراً وثمة شيء آخر شاهد على ما يجري: رمش مرفوع، مصافحة، فرقة أصابع. ومن ثم مغازلة بطيئة تحت الأشجار الباسقة التي تفصل المنازل عن السطوح الحمراء لمعسكرات الشرطة. جيء بهذه الأشجار من أراضي بعيدة. هي الصنف من الأشجار الذي لا يبدو أنه يحتاج الماء، أو عندما يحتاجه، فإنه يرسل مجسات تحفر في أعماق التربة مهما تكن قساوتها. دون اكتراث، مهما يكن، بانعدام التربة اللينة، أو غياب قطرات المطر السيخ.

تحت هاتيك الأشجار، يقف العشاق مخنولين في كومة من قشور الثمار الفضية والبيضاء الضخمة الملتفة بين أوراق الشجر الرقيقة المدببة المتساقطة الآن، حيث تنشق الجذور المتشعبة الأرض. تشبث الأوراق الميتة بما بقي فيها من أثر خفيف للخضرة، مقاومة افتراقها عن الشجرة. تتوسع قشرة، وتجف. تنفجر السنوف⁽⁵⁾ فتشتر بذوراً مدورة سوداء على الأرض. للبذور سطوح قاسية، ذات عروق رمادية.

باسقة جداً هذي الأشجار، باسقة وراسخة ومستحيلة. تبدو وكأنها أنشئت باليد لكي تحمل توار يخ غير صحيحة. يصاعد أريج قوي من قاعدة الشجرة، من الجذور ربياً، مثل حلم ذاب. أريج جميل، نفيس،

(5) جمع سنف وعاء كل ثمر. مستطيلاً كان أو مستديراً. فكل شجرة ثمرتها حب أو بذور في غلف طوال. (معجم المعاني الجامع).

يسكنُ الذاكرة. ينساب في الهواء ويتلاشى مثل ضباب. تجعل الأشجارُ البحثَ عن الحب ممتعاً من خلال حضورها القوي وعبرها الذي لا يدوم طويلاً. في الليل - يتشاركون سطوع القمر، والكلمات، ولحنًا سعيدًا، والمصير، والمسافة. يتشمسُ العشاقُ في الأحلام الطاهرة. تحوي الكويلا تناسق إيقاعاتٍ يمكن للمرء معرفة أسماؤها، وأخرى يخطئ في أسماؤها. ثمّة ليلٌ.

الكويلا في ضوء النهار جريئة على الدوام. لا فراق أو ظاهرة أخرى من ظواهر التمزق. بعض المشاجرات. صفةٌ وشقٌ بمعية ومزيدٌ من الكويلا. أحذية جلدية مهترئة تحتك بالأسمنت. قطرانٌ يذوب في الشمس الحارة وكأنّه مُدّ حديثًا. يحمل الدربُ النظيفُ السرية والتثانة اللتين تغلّفان ما تضيّعه كل شخصية - الوقت الضائع، الحب الضائع، هذا الضائع وذلك الضائع.

يتقلب الوقت مثل قطعة نقدية مرمية، وفي البريق والدهشة المتأرجحة لا قيمة في يومٍ واحدٍ لأنّ تسمع أحد اللصوص يشب فوق الأسوجة في شارع سيدوجيوي إي2 مع حلول الظهر لكي يصغي لأجراس الدراجات في مركز المدينة. هناك حيث ترتطم القطع النقدية النحاسية وترنُ فوق الرصيف إذ تُكَنَسُ في الساعات المبكرة من الصباح من الحانات الفارغة في المدينة، الحانات التي علّقت لافتاتٍ كُتِبَ عليها: ممنوع دخول السود، ولافتاتٍ كُتِبَ عليها: مسموح دخول البيض فقط، ولافتاتٍ كُتِبَ عليها: مغلق فيما كتب على وجهها الآخر كلمة مفتوح وهي تتلّى بكلمة مغلق من مقابض الأبواب المزخرفة، وفي الخارج...

ثمّة موسيقى.

الفصل الثاني

لا يمكن سماع أصوات الرجال الغرقى.

فالغرقى يموتون وهم يهيمسون. يموتون في عزلة لانهاية.

يترك الهواء جثامينهم في نسيم سائل. يغرقون أولاً لأعمق مسافة يتيحها وزن أجسادهم، ثم يطفون. يلمسون سطح الماء بوجوههم، لا بأذرعهم، يلمسونه بشفاههم. ما من شيء سيعيدهم. بشرتهم أخف من الهواء. لا بل يمكنهم الرؤية رغم أن كل حواسهم قد أسكتت. فهم ليسوا عمياناً. تتجلى ملكتهم في الرؤية من خلال كل جسيم من جسيمات الماء. إنهم يستنشقون الماء. إنهم يَنشُدون التحليق؛ أن يصيروا أخف من قطرات المطر. تطفو جثة صوب الشط. يزداد ثقل كل شيء، يُدْفَن، يتلاشى، أو يحف ثم يحترق متحولاً إلى رماد فضي من الخطب.

يترك الرجال مرفوعين في الشجرة طوال النهار والليل. يمنحهم القمر ضوءاً مفعماً بالحياة يرتفع من أجسادهم مثل طبقة رقيقة من الدخان، مثل ضباب حلزوني تذوب فيه بشرتهم. الشجرة نفسها

غشّاها الضبابُ، ثم تنبثق أغصانها القوية، رافضةً الحجبَ، وتكشف
عن الأجساد المنكسرة المثقلة على أذرعهم. تنحني الأغصانُ. تنحني
حتى تصير على مسافة بعيدة عن الأرض، وبعضها أخفض. تهب
ريحٌ عاتيةٌ فتدفع جثثَ سبعة عشر رجلاً داخل الأغصان.

يجنُّ الليل، فيصّاعد الضباب مثل دموعٍ فاخرةٍ ويستولي على
الرجال. إنهم سباحون، في الضباب يسحبون الشجرة إلى الأعلى ومن
ثم إلى الأسفل، مثل خشبٍ طافٍ. سباحون لا أذرع لهم. يطفون
ويغطون في الماء إلى الأبد. يغرقون في شجرةٍ صارت بحيرةً من ضوء.
العيون ليس مغمضة، العيون ليست هناك، لا شيء سوى محاجرها
حيث يمكن لطفل أن يجبّي حصاةً. تتلامس راحات أيديهم المدسوسة
بصورة مستوية بين أفخاذهم.

يبقى الرجال المبتلون في الشجرة أيامًا. أرجلهم مقيّدة بعضها إلى
بعض، أيديهم تتلى قرب بطونهم. أصابع أرجلهم مقلوبة صوب
التراب وكأنّ الجسد سيثبُّ نحو الأمان. القدم متكورّةٌ مثل قبضة،
متجهة إلى الأسفل. أقدام الراقصين إذ ارتفعت عن الأرض. وقد
أُخذت على حين غرة. منذهلة بشيء ما في الهواء الذي حسبته خاليًا.
الأطراف ناعمة ومشدودة، أطراف راقصين في أغنية ليس فيها كلمات
محكية. رقصةٌ لم تكتمل. وردةٌ في ربح. مرثيةٌ قائمةٌ.

يرسل الصباح أشعة ضوءٍ شديدٍ يقطع منظرًا جانبيًا مفاجئًا في
هيشتهم البشرية. الشمس تنكسر وراء كل كتف. لم يعد الحبل مرثيًا بعد
الآن. الرجال واقفون في الهواء ورؤوسهم ناظرة إلى الأسفل. الرجال

الميتون أحياء، لم يعودوا يطفون، بل واقفون دونها حراك وباستقامة،
وثمة لبّ مرتعش على وجوههم وجبهاتهم المنحنية، وعلى أعناقهم
المنكسرة انكسارًا أبديًا. أكتافهم العارية صامته ومكتومة، الجسد برمته
متصلّب جدًّا ويستعصي عليه الاستيقاظ. الأرض ساكنة جدًّا. الموتى
كالموتى؛ والأحياء على الدرجة ذاتها من الموت والدهشة.

في الصباح يتشربون الضوء المفرح، المليء بالسنوف المتشقة، وقد
أطلقت كمًّا كبيرًا من البذور المتفشة التي تطفو صوب الموتى وتتوهج
مثل حشرات الليل. تطفو عابرة أكتافهم الساكنة وتسقط في النهر.
تفجر السنوف بهدوء، مثل عقلٍ يحترق.

ما هم برجالٍ، ولكنهم ظلال. أطيا. يبقى الرجال هناك حتى
تهن الحبال التي تبقي أجسادهم مرفوعة؛ يوهنها اللحم المتحلل،
وترضخ مثلما ترضخ كلُّ الأشياء الطرية والمتحللة؛ أو أيعزى السبب
في ذلك إلى أن الرقبة صارت طرية قبل الحبل، وأن الأجساد الميتة
تنقّض نحو الأسفل وتستقرّ دون أن يلتفت إليها أحد؟

تهبط الطيور مع الأجساد.

المكان ليس مكانًا ذا أشجار ضخمة. هذه الشجرة، مثل هؤلاء
الموتى، مفاجأة. فبعيدًا من نهر أمغوزا الذي يغني تهويده كل صباح
مهما يكن الفصل، لا يوجد أشجار. وهو نهرٌ لأنَّ له مجرىً يجري عبره
الماء. في الموسم الجاف، تُصدّر المياه المنخفضة صوت طنينٍ على
صخوره. الأرض جائعة جدًّا حتى أن أقل كمية من المطر تجعل
العشب ينبجس من الأرض.

وراء قمة هذه الشجرة البارزة، وراء نهر أمغوزاء، ترفع النسوة أصواتهن عند الفجر منتحبات على الرجال السبعة عشر وعلى آلاف غيرهم. مقاومتهم للمستوطنين أخذت. ييكن ولكن لا يمكن سماع أي شيء من بكائهن. في الليل، وسط النيران المتفجرة يصغين لخلق أفئدة رجالهن. غير مسموح لهن لمس الجثامين. لا يجزعن. فالأفضل للقتيل ألا يعود إلى عالم الأحياء: فالأحياء ليسوا موتى. تحفظ النساء التفاصيل الأكثر أهمية عن رجالهن حبيسةً في أفواههن. يستقبلن البرق من السماء بأيديهن العارية وبالبرق، يُعذَنَ تسمية كل ابن من أبنائهن؛ الأحياء منهم والذين لم يولدوا بعد. يعثرن على أسماء جديدة للأموات ويتلفظن بها في ضوء النهار. بعدئذ يتغير كل شيء؛ يصير كل شيء جديدًا. يُدفنُ الرجال في أفواههن.

كانت النسوة قد راقبن من الأسفل الشجرة العريضة التي كانت أغصانها مرتفعة عن الأرض. كان الرجال خالي الوفاض؛ لا شيء في أيديهم، لا شيء في أذرعهم، لا شيء على أجسادهم سوى آثار كبيرة بفعل السلاسل التي وصلوا وهم مقيدون بها. كانوا قد انتظروا تحت ظل الشجرة في طابور مستقيم، أرجلهم ثابتة رغم السلاسل، عيونهم صافية ووادعة. وُضِعُوا بأمانٍ في الظل وكأَنَّهُم كانوا بحاجة إلى استراحة أخيرة لا ثاني لها. فوقهم، تدلَّت الحبال الخالية، حلقات لا نهاية لها من الحبال الثقيلة والصلبة، سبع عشر حلقة بالإجمال، تتدلى إلى الأسفل، وسبعة عشر رجلًا عاريًا على الأرض. ينتظرون، في حلقات.

تسرَّب الحياة من فروة الرأس. تُسحبُ الحياة من الجسد مثل

جذر. عندما يسقط أحد الرجال متحرراً من الشجرة وهو ما يزال يتنفس فإن أنشودة الحبل تَنحَلُّ ببطء. يُسَحَبُ مرة أخرى عن الأرض وَيُسَدُّ من جديد داخل الأغصان. يمكن شق رجلٍ من الرجال أكثر من مرّة. في المرة الأولى، يرى نفسه وهو يموت. يموت عدة ميتات. ومن ثمّ يتهشّم شيء ما في سقف رأسه، إيمانه مثل خيط لُحِبَ أرفع من الحياة. لا يمكن سوى لأنشودة مثالية أن تشق رجلاً. ثم يأتي الموت مفاجئاً وسريعاً. قبل الموت، ثَمَّة صمت. يُفَكُّ الحبل عن الجسد بلمسةٍ عنيفة. حبلٌ. هؤلاء سجناء في شجرة.

الموتُ حِمٌّ كالحبِّ. يتذكّر فومبانا أباه، أحد الموتى السبعة عشر، ظلّ لا يكفُّ عن البحث فيه. إبريل 1896. وُلِدَ فومبانا في السنة ذاتها التي سُئِنَ فيها أبوه. فومبانا - هي ذي الطريقة التي يولد بها طفل، يولد وأصابعه متشبثة بحقيقة غير مرئية. يحدث هذا عندما تكون الولادة أقلّ اختلافاً عن الموت - حيث يتلامس الموت والولادة؛ مثل شكل جناح والهواء غير المرئي الذي يتحرّك فيه الجناح. يولدُ طفلٌ ومعه سرٌّ فريدٌ؛ سرٌّ مكشوفٌ على أي حال. فومبانا، يده الصغيرة مفتوحة وممتدة على حضن أمّه. تُطْلَقُ كلماتٌ هي سهامٌ. راحتا يديه تحترقان وكأنهما مكسوتان بالجروح التي فُرِكتْ بالملح حتى رغب في أن يطبقهما. يطبقهما. منجسةٌ في أصابعه الكلمات التي أعطته أمّه إيّاها. بذرةٌ واحدةٌ تنجبُ سبع عشرة بذرة أخرى، تنجبُ ألف بذرة أخرى.

عندما يبلغ الرابعة عشرة، توقظه مع تباشير الصباح وتمشي معه عبر نهر أمغورا. يتدفق النهر إلى الأمام على الصخور والأجداث الشائكة.

في موضع ليس بعيد كثيرًا، يمكنها رؤية الدخان يتطاوّل من مركز المدينة ويسمعان، في هذا الصباح الباكر، الضجيج، وإلحاح القطارات. أثناء مشيهما الطويل لا تنبس بينت شفة. أخيرًا، تقف معه تحت شجرة ضخمة لم يكن قد رآها من قبل وتنادي: «فومبانا...». صوتها همسة. فومبانا غير متيقن إذا كان ينبغي له أن يجيبها أو أنها تخاطب شخصًا آخر لم يكن هناك، تخاطب ذكرى بين يديها. «فومبانا...». تبحث في الهواء بصوتها وتدور حول الشجرة. هو غير متيقن إن كان ينبغي له أن يتبعها أو يبقى ساكنًا حتى تعثر على السرّ المدفون في جذور تلك الشجرة. كانت قد جاءت إلى هنا من قبل، بدونها. عندما تنادي مرة أخرى، يعيل صبر صوتها فيعرف بأنها كانت قد توقّعت منه أن يبقى قربها، أن يشهد ارتعاشة ذراعيها، أن يرى عينيها تحترقان. ولادته شاهدٌ على موت، قَسَمٌ على الحياة. تتوقع منه أن يعرف صلته بالماضي.

مات أبوه على الشجرة. ينظر فومبانا في الاتجاهات كافة. ما من أثر للموت. تواصل أمه همس اسمه في الريح الهادئة. فومبانا ليس اسم أبيه. يريد أن يعرف اسم أبيه. لا يستطيع أن يسأل عن اسم رجل ميت. لا يجروء على إقحام نفسه في ذلك. إذ لا يمكن سوى للميت أن يتلقى اسمه ويتحرّر. لقد تلاشى أبوه. سائلٌ غرق داخل التراب.

أثناء النوم يغرق فومبانا في الموتى السبعة عشر. كل ليلة، يصغي إلى سحابة تهبط من السماء وتسحب الجثامين بعضها عن بعضها حتى تنفلق أرواحهم عن أجسادهم. تقف الطيور على الأموات ولكنها تحرّرها من صمتٍ أبديّ. يستعير الرجال الأصوات من الطيور

ويتكلمون بأصواتٍ طليقة. تتجمّع السحب في السماء ويهطل مطرٌ غزيرٌ. نهر أمغوزا يفيض فيضاً عارماً حتى حافته. يغرق الأطفال لأنهم لا يفهمون شيئاً عن الأنهار إذ تفيض ويخطون إلى الماء وكأنه طبقةٌ مؤتلفةٌ من الحجر، وعندما لا يردعهم الماء، تفتن أقدامهم المتهيبة. يشون في الماء وتتسابق أجسادهم عبر النهر مثل الخشب. يدور الماء حول جذع الشجرة التي مات عليها الرجال. لا شيء يمكننا فعله لإنقاذ الأموات. إذا استيقظوا، فحياةٌ مَنْ ستجعلهم سليمي الجسد من جديد؟

يستيقظ فومبانا في الليل على صوت سيارةٍ مغلقةٍ بسرعة تعبر شارع سيدوجيوي إي 2. سجينٌ. أبوه غريبٌ. ألفٌ وتسعمئة وستٌ وأربعون، مثل كل الأعوام التي أمامه، ينتظر.

الفصل الثالث

شارع سيدوجيوي إي 2: يجلس الأطفال على براميل معدنية صدئة فارغة ويتحدثون عن السيارات التي تعبر شارع جوكوا، وهو شارعٌ مُسَفَّلٌ يمتد مسافةً أطول مما يستطيعون أن يروا. يجدون أقواس قزح.

يُثَبِّتون أعينهم على السطوع الشديد للشمس المنعكسة على المعدن ويقرأون لوحات أرقام السيارات بخوفٍ، وهم مندهشون اندهاشًا لا ينقطع من منظر الرجال البيض بنظرات محدقة متسمرة وتلويحات سريعة. يلوحون لهم بأيدي مترددة.

يردُّ الأطفال التحية بمثلها، على مضضٍ، ويسارعون إلى مسح أغشية القناني المسوكة بين الإبهام الصغير والسبابة حتى يزول عنها كل الحبر وينشق لون فضي صافٍ تحت أظافرهم. يستعمل الأطفال قطعًا صغيرة وخَطِرة من البلُّور المكسور لكشط الحبر؛ وبين هذا وذاك، يتأملون السيارات الآتية صوبهم، بين الإبهام والسبابة.

ينفخون نفث الطلاء الحمراء والزرقاء من أيديهم. ويبقى بعضُ

منها لاصقًا بعنادٍ فيمسحون هذه البقايا الصغيرة، دونها اكتراث،
بثيابهم الخشنة البالية.

ينفخون نفسًا سريعًا ودافئًا عبر القناني الفارغة. تصفّرُ القناني. إنْ
تدُنْ ريحٌ قويةٌ من الأطفال فتراهم يترامضون إلى وسط شارع
سيدوجيوي إي2 ممسكينَ بالقناني ممدودةً على راحت كفوفهم
ويرفعونها في اتجاه الريح. ثم يتنحّون جانبًا، وينبطحون على أسوار
الأسلاك الشائكة. تخرقُ الموسيقى القناني في فواصل وجيزة ومذهلة،
ويشمرُ جهدهم المشترك عن لحنٍ مقبولٍ. غالبًا ما تكون نتيجة التجربة
لا شيء. وتُكرّر بدأبٍ ديدنه الإخلاص.

ثمّة تشكيلةٌ من الغيتارات المصنوعة من أوعية بالية من زيت
أوليقيانين⁽⁶⁾ المخصّص للطبخ. والفلونات. من سوق البابايا. ولا مفرّ
من تحمّل العصير الأبيض، الذي يسيل إلى الأسفل صوب الشفاه
عندما يرفع الفلوت إلى الأعلى، وما يلبث أن يحفّ رويدًا رويدًا. مذاقه
يسبّب احتراقًا في الشفتين.

بعد ذلك، يمسكون هيكل مظلة عتيقة مكسورة ويرفعونه صوب
الشمس وكأثمّ عثروا على مأوى من نوع خاص ومميّز. يتكننّون
تحت المظلة ويتظاهرون بأن مطرًا غزيرًا يهطل وأنّ ثيابهم الرثة لحقها
البلل الآن. ينحنون، وهم يقطرون ماءً، ويمسحون الماء النازّ على
جبهاتهم، ويسحبون أذرعهم التي تقطر ماءً تحت صدورهم ليحتفظوا
بقدر ما يستطيعون من الدفء تحت هذا المطر اللامع. يمسك أحدهم

(6) ماركة ربوت معروفة في زيمبابوي، وتضم زبوت بنور القطن وينور فول الصويا ولا
علاقة لها برت الرتوتون كما يوحي اسمها الإنجليزي، بل تستخدم بديلًا له

مقبض المظلة ويرفعه على نحوٍ مستقيمٍ إلى الأعلى. يشخص الأطفال بأبصارهم إلى السماء الخالية: فنادرًا ما يهطل المطر.

تواصل السيارات، محمَّلةٌ بحملقاتٍ مستفسرةٍ من سائقها، كَسَرَ الصمت وإبعادَ المطر المُوْجِع. يهْدُدُ السائقون الأطفال بحرف سياراتهم عن مسارها على الطريق صوب البراميل المهجورة، جانحين بها عن مسارها، منهالين بالشتائم، كاعمين دواليب سياراتهم. تضغط الدواليبُ الهواءَ الفارغ من الأمل. يصرخ أحدهم، وقد اختفى وراء غمامةٍ من الغبار المتجمّع. الزَّفْتُ شريط ضيق، وأطرافه غطاء من غبار.

يتضحك الأطفال ويتسابقون تحت البراميل المعدنية الضخمة المقلوبة ويختبئون في العتمة والدفء في الموضع الذي وضعوا فيه كنوزًا لا يمكن لأحدٍ أن يحسدهم عليها أو يدّعي ملكيتها. صدى، ضحك، بينما يدليّ الأطفال أذرعهم على شبابيك سياراتٍ متخيَّلة، ويترنَّحون ويحدِّقون، يصفرون ويومنون. عيوئهم مُجَنِّصَةٌ⁽⁷⁾ بفعل الخمر الحقيقي مثل حقيقة المطر اللاسع. هم أيضًا يتفحَّصون التعاسة.

مختبئين في أقرابهم بعضهم من بعض يشبك الأطفال أيديهم الخافقة معًا. تتلامس الأكثاف. تحكُّ أصابع أرجلهم حافة المعدن المشنية. الأقدام الخافية عصية على كل إهانة، مثبتةٌ بحذرٍ تحت أجسادهم. الركب مشنية. تنحني المرافق وتحترق بالصدأ الحبيبي للمعدن الذي يتقرَّس متحولًا إلى ندفٍ رقيقةٍ متفتِّة، مثل جلدٍ ميت. يتلامس الأطفال المرة تلو الأخرى، الظهر بالظهر، واليد بالمرفق. شفاههم

(7) مفتوحة دعرًا

ناشفة. أصواتهم تشظى مثل أغصانٍ ذابلة.

الفتيات يتظرن بتوراتهنّ البالية التي تتمايل فوق أفخاذهن النحيفة، نهودهنّ مستوية مثل أغطية القناني. يتشاركن الهمسات وهنّ متواريات في مخبأهنّ، وبينما تتوقف الدواليب في الخارج ثم تواصل سيرها، ينتظر الأطفال في الداخل، يعترهم خوفٌ فطريٌّ. يتجمّع صوتٌ مثل بلور مكسور، مثل أغطية القناني الساقطة داخل إناء معدني فارغ. هم خائفون ويتوقعون أن كلّ السوء سوف يحقق بهم. لا مناص من أن كلّ مجهول لا شكل له وبناءً على ذلك فهو يفوق أي واقع خبروه مسبقاً.

دواليبٌ تخشِف. تتحرّك صوبهم أصواتٌ خافتةٌ غير متسقة مثل دخان من خشبٍ رطب. ربّما يمكن لشيءٍ ما أن يتدخل بادعاءٍ يصير تجاهله مسألة صعبةً جدّاً. يرى الأطفال أقواس قزح وهم متأكدون أنها ضربٌ من ضروب أقواس قزح الدائمة، ولذلك فهم يجسّسون أنفاسهم ويغطّون أصواتهم بأيديهم مقعّرة، وأظافر أصابعهم ملطخة بالصدأ. ملتفين مثل يساريع في هذه العتمة والتراجع المؤقت، يلمسون كل اعتقادٍ مؤقتٍ بفضولٍ قلبيّ - ويأسلوبهم غير المترابط يبدوّن مساءلة فكرة الانتماء البريء برمتها. فهم ليسوا أحراراً.

داخل ملجأ المعدن الصديّ ثمة كنوزٌ حقيقية تمنح الارتياح. في هذه البراميل المهجورة التي خبرت المطر وإشراق الشمس، تتوضّع أسطوانةٌ فونوغرافٍ مكسورة، جانبها مثلومان، وسطحها الأسود مكسو بالغبار. علامتها التعريفية الورقية ممزقة. الخطوط الرفيعة

الدقيقة عليها تسحر ألباب الأطفال الذين يمسون بخصلة من العشب ويتناوبون على التبع الحذر والثابت لكل حلقة من الحلقات ذات المركز المشترك بصورة حلزونية حتى تتموج أصغر الحلقات نحو الوسط حيث يوجد فتحة ضخمة، وحيث يمكن حشر إصبعين كاملين فيها، فتأرجح الأسطوانة مرة تلو الأخرى مهتزة. تدور طائفة حتى تصير العلامة الورقية مشوشة ولا يظهر أي من حروفها. وتشكل طعجة على طول الأصابع. إن الأسطوانة التي عُثِرَ عليها طافية في القناة أو في مكان آخر قريب منها تسلية ضرورية.

ثمة علبة أعواد ثقاب فارغة. فردة حذاء جلدي واحدة ما تزال أربطتها موصولة بعضها ببعض. تنزلق يد صغيرة داخل فردة الحذاء فتجد الدفء داخل التجويف الرطب - ويمكن تحسس العتمة داخل فردة الحذاء بالأصابع وكأنها قطن. ثمة حامل محبرة مكتوب عليها كلمة «لندن». ثمة ملعقة معدنية بديعة وقد نقشت عليها بيامة. وكتبت عبارة فندق سيلبورن على مقبض مكسور لآنية خزفية.

لا يملك الأطفال شيئاً سوى قيمة مبتهجة يضعونها على أي شيء يتشاركونه، وحبٌ مجيد للحميمية. عليهم فقط أن ينظروا أحدهم إلى الآخر ليشعروا أنهم لم يولدوا فقط لغاية سليمة ولكن من أجل غاية مبهجة، لأنهم يرمون من فورهم كنوزهم إلى داخل الزوايا المعتمة من مخبئهم ويفتحمون النهار بأصداء من ضوء الشمس، وأقواس قزح تلتف حول رؤسهم، مجدٌ بالغ الاحتداد والكمال حتى يفهمه البالغون، مجدٌ بأحلام مذهلة جداً.

ثمة خوفٌ في الدهشة ولكن ذلك أمر نادر الحدوث، وينسون كل حدث سلبي بالسرعة ذاتها التي حدثت فيها، يغمغم أحدهم إلى الآخر بتلخيص غير متسق، يغمغم بحلٍّ، ضد التدخلات الجائرة والغريبة. يؤجل الأطفال اندفاعاتهم التالية لمدة وجيزة فقط قبل أن يحتشدوا كطوفانٍ في شارع سيدوجيوي إي2، ينادي أحدهم الآخر وكأنَّ كلَّ صوت من أصواتهم ييسَّرُ بيقظةٍ فريدةٍ، ثم يتزلون مثل أوراق شجر متساقطة وراء القنوات، حيث الماء الآسن اللاسع الرائحة. يجبكون حديثهم الذي لا ينتهي عن أماكن متخيَّلة.

عندما تكون طفلاً، يكون الطفو الجوهري المباشر للعيش، وكذلك التحليق أيضاً. وكل منهما يمنح نوعاً من التلاشي. الجسد بلا وزن. سائلٌ لا شكل له ما خلا شكل الوعاء الذي يختار أن يقيم فيه - وبناءً على ذلك فهو يتخذ شكل الهواء، يصير غير محسوس. ينساب شبه شفافٍ، ماصاً كل اللون والصوت. رصيناً ومثاليًا مثل قطرة واحدة من الماء.

تمتد عبر شارع سيدوجيوي إي2 قناةٌ طويلةٌ تحمل النفايات من المصنع الواقع في الجهة الأخرى من شارع جوکوا. هذه القناة سوداء من أثر المادة المترسبة، ماءٌ وزيتٌ لزج من المصنع، خشنة الملمس ومع ذلك فهي تسحر ألباب الصغار وتحمِّلها حواسُّهم تحمُّلاً مطلقاً، وهي تمر بهم متدفقة، على الجهة الأخرى من ماكوكوبا، لتصب في نهر أمغوزا. لا يتجول الأطفال تلك المسافة البعيدة، لا يذهبون وراء الحدود حيث تختفي المنازل فجأة ثم يسلم المكان أمره للصخور، لمسافاتٍ من أجمات الشوك المزهرة، ومن ثمَّ وإلى الأسفل أكثر، تصير

الأرض خاويةً وجرداءً للغاية وتنزلق التربة دون مشقة وتسقط بين
بضع شجيرات متقرّمة، بالكاد تدب فيها الحياة. منازلهم أقرب بكثير
مع بعضها من الأجسام، رغم أنها تماثلها في إقمارها.

يجبّذ الأطفال البقاء قريين من القناة، قريين من فضولهم الذي
يقودهم خطوة خطوة إلى حافة كل حقيقة متقلّبة الأطوار. ففي آخر
الأمر، بيوتهم ليست بعيدة جدًا عن هذه، وعن تلك، ودائما، يمكنهم
شمّ هذه، وتلك، والقذارة من كل نوع. ثمّة آلام أخرى.

دولابٌ دراجة هوائية، وألواح زنك، وباب سيارة. يكسر الزيت
الضوء على سطح الماء في القناة، القناة الراكدة والناقلة للأمراض؛
مستنقعٌ من الحشرات التي تطنّ دونها توقّفٌ مثل غمامةٍ عدوانية. تنمو
شجرةٌ وتتلل واطئةٌ فوق الماء، منعكسةٌ غير متحرّكة مثل ظلّ سميكة
مشوّه، لا أوراق لها. الماء، إذ ينضّ فيه الزيت، ملوّنٌ وبراءٌ مثل قماش
جديد.

في البعيد، ثمّة خزانٌ ضخّم. ضخّم جدًا حتى إنّ الأطفال في شارع
سيدوحيوي إي2 يمكنهم أن يفرقوا فيه جميعًا على الفور. الخزان مليءٌ
بالزيت. لا بدّ أنه مليءٌ أيضًا بأقواس قزح. زيتٌ وأقواس قزح. الماء في
القناة، والزيت، ينبعثان منها.

يمشي الأطفال الأكبر سنًا لأبعد مسافة يستطيعونها وصولًا إلى
الحدّ الذي يحيط بالمصنع ويلمسون السلك الشائك. يضعون
أصابعهم ضمن شبكة السور ذات الفتحات التي تأخذ شكل

المعِينَات⁽⁸⁾ ويحملون إلى الرجال الذين يعملون تحت الخزان الضخم
المرفوع من الأرض. الرجال تحت الخزان.

ثم يتلاشون. يتلاشون في غمامة من اللهب الشديد الصافي.

يشهد شارع سيدوجيوي إي2 النار توجج السماء آن انفجر خزان
الزيت في موقع المصنع وابتلعت السنة اللهب المحرقة الرجال الذين
يعملون تحته. يطرد الأطفال كل التفكير بلعبيهم ويراقبون عبر
الأسوجة؛ لقد رأوا النار أولاً وتخيّلوا أن حفلاً خاصاً يجري تمثيله
لإدخال البهجة على نفوسهم. فهم لا يركضون ولا يصدرون أي
صوت، وعوضاً عن هذا وذاك يحكمون بأصابعهم على طول شبكة
السياج ذات الفتحات التي تأخذ شكل المعِينَات ويتشبّثون بها بينما
يدك الانفجار أجسامهم ويهدّد بتحويلهم إلى رماد. يمكنهم أن
يشعروا بالهواء الساخن يندفع نحوهم مثل تيار، والنيران تكسو السماء
بطلاء كالبلور مثل حلم، متموجة بدخان مُدْهِمٌ حالِكٌ يشكّل جبلاً
في السماء، سميكاً وحاجباً الشمس طوال المدة التي وقفوها هناك، وفي
لحظة تراهم يفصلون عن شيء أساسي، عن ضربٍ من ذكرى كانت
قد استحوذت على اهتمامهم قبل هذا، ضربٍ من نشاط غير ضار،
ضربٍ من رغبة تترعرع في أحضان الطفولة حول بسط الزمن.
يحكمون قبضتهم. إذا ما أفلتوها فإنهم سيتشقلبون إلى هاوية مجهولة.
ثم يضغطون بوجوههم التي زادت النيران من حرارتها على السلك
ويتركونه يحرق وجوههم بينما يقفون ساكنين ويشمون الهواء المشوب

(8) المعِينَات (في الهندسة): ما كان شكله مسطّحاً متساوي الأضلاع الأربعة المستقيمة

المحيطة به عبر قائم الزوايا. (قاموس المعاني الجامع).

برائحة الدخان اللاذع الذي يتشر إلى الجوانب وإلى الأعلى مثل كائن حي، بإرادة لعب ومشقة لا تشبه إرادتهم، بطاقة تفوق أي طاقة يستطيعون التنبؤ بها، يستطيعون لمس الدخان لأن ألسنة اللهب دافئة على أصابعهم، تمامًا مثل أشعة الشمس النازلة، وفي مركز هذا الجبل العجيب تعلق ألسنة اللهب السماء مثل سائل، زهرة عملاقة تتفتح في السماء، بتلاتها حمراء وتوسع وتنسكب فوق قمة الجبل لتنساب بثبات إلى الخارج ولكنها ما تلبث أن تتلاشى فجأة راجعة إلى الدخان الكثيف المرعب. لهبٌ شديدٌ. من السهولة بمكان على الأطفال أن ينسوا الرجال الذين كانوا يعملون تحت الخزان. فقد رأوهم إذ ابتلعتهم المهمة العالية الصوت، والانفجار الذي طرد كل فكرة، وهذا الشكل المرتفع أمامهم أكثر مهابةً، أكثر ندرةً بكثير ليرضي فضولهم، أكثر من الأجساد الصغيرة التي كانوا قد راقبوها من مبعدة. ما من أحد يعرف أي حكمة اقتضت هذا الموت، هذا التلاشي الإعجازي للأحياء. تمكث ألسنة اللهب يومًا كاملاً حتى يدير الأطفال رؤسهم بعيدًا وقد ملئوا بالرغبات العادية، مثل الجوع، ثم يعودون أدراجهم إلى شارع سيدوجيوي إي2 حيث يغمضون عيونهم ويرتاحون.

فيما بعد، يرون الرجال يرتفعون في القنوات، مثل أقواس قزح.

الفصل الرابع

يرتاح فومبانا تحت الحطام والركام. مستلقيًا على ظهره وقد توسد أكياس الأسمت الفارغ الكاكية اللون، وبطانية رمادية صغيرة تحت جسده. يزحف النوم صاعدًا جسده مثل جدول. يشعر بثقل، وليس بمجرد التعب. لرائحة الأسمت تأثير يشدّه إلى الأسفل ويثبت على الأرض. الرفش بجانبه، والفأس، والطوب، والغبار الصاعد، وفوقه السماء المجذبة. ويحلّ الليل مثل لصّ، برقة تداعب العيون بأشعة منكسرة ساطعة ما تلبث أن تختفي في الأفق مثل شرارات من اللهب داخل بحيرة، ومن ثم يتزلّ ظلّ، وليلّ، ومن ثم وابلّ مفاجئ من الشهب. حرارة بعد الظهر الشديدة طواها النسيان؛ هو ذا البرد مقبل مثل عناق في كساء الليل المخملي. عندما يصير الليل باردًا جدًّا، ربما له أن يتسلّل إلى تحت الشاحنة ويلوذ بالأمان الذي تمنحه إياه دواليها الضخمة. وربما يسحب كيسًا بلاستيكيًا ويدبّر به جسده. لا بل ربّما ينتقل فوق الجدار نصف المبني ويشي نفسه في إحدى زوايا الغرفة التي قيد البناء. سيصفر بلحن حتى يتوارى على شفّته، بالنوم. سينام على صدى لحن.

ينام قرب نهر أمغوزا الذي يرتفع مثل سوط وينبجس خارجاً من الأرض لينساب برفق عبر الصخور. نهرٌ كاملٌ على هذه الأرض الجافة حيث تُرى الشمسُ ترتفع قبل أن ينهض هو، قبل أن ترسل أيَّ أشعة، قرصٌ صافٍ دون أي ضوء ويبدو من ضروب المستحيل لمسها. ما من شيء آخر سوى هذا النهر وهذا الضوء الساطع حدَّ الإزعاج والأرض، التربةُ سرير ناعمٌ تنزل داخل أفقٍ لا انقطاعات فيه. ولذا فالنهر شيءٌ جدير بأن ينظر المرء إليه، بأن يندهش منه، بأن يعيش قربهِ. على مسافة قصيرة منه وحسب، ليس في الأرض سوى أجسام تنفتحُ بأشواك ضخمة تبرز مثل أرياش النيص⁽⁹⁾، الشوكة على كل أجمة سميكة مثل الأغصان، رؤوسها حادة ومديبة، متماسكة، متشبثة بآخر قطرة ماءٍ فيها، لا تسعى للماء الذي فيها، ووراء ذلك، يتفتح الصبارُ ضمن الصخور المتكسرة المكسوة بالطُّحلب الأصفر، وضمن الشقوق ثمة حشرات رفيعة تطير طيراناً انزلاقياً تبدو مثل عصي مثلمة، مثل قطعٍ من الزرع الجاف المتقصف بعد أن أكلها النمل. على الجهة الأخرى من النهر، المدينة جلبةٌ من النشاط. لقد ابتلعت المدينةُ النهرَ.

يراقب فومبانا الشمسُ تطلع في النهر، وانعكاس صورته فيه. يرى الوهج يزداد ويتشر على سطح النهر قبل أن يرفع عينيه صوب السماء. هو ذا الصباح. الشمس في النهر إلى أن تجد طريقها للخروج منه وتحتاج السماء حيث تتسب، مترلقةً إلى الجانب حتى تصعد إلى الخارج وتختفي من النهر في الضفة، فيتلاً الماء، ويلتمع بالأشعة

(9) نوعٌ من القنافذ الضخمة

أينما يستطيع يكشف النهرُ النقابَ عن توارِيخَ قديمةٍ يخرجها من الأرض. قطعة صلصالٍ عتيق مكسورة. قلادةٌ من البلُّور. أساور عليها علامات تشير إلى الولادة، والزواج، والموت. رسالة مخبئة. دعوة؛ مغويةٌ ومريّة. يسترد فومبانا سوارًا ويرتديه في معصمه الأيمن. السوارُ باردٌ على جسمه وما يزال الماء يقطر منه. يغسله غسلًا حثيثًا بالماء حتى يلمع. سوار، سلسلة. ذكرى مكسورة ولمسة مدفونة. يحيطه بيده، ويطوّقه بوضع إبهام يده اليسرى وسبابتها فوقه، لامسًا الزمن مثل شيءٍ صلبٍ يمكن له أن يولد عدّة مرّاتٍ قبل أن يموت. كسرة شافية. أمنية. يمكن تزجية الوقت مثل هدية محمولة باليد. سيعطي السّوارُ لفيڤيلا في عندما يعود إلى شارع سيدوجيوي إي 2؛ قطعة من الزمن. يمكن لكل شيء أن يتلاشى ما عدا الزمن. فهو يترك دليلًا على كل شيءٍ يستهلكه.

تنجو القلة القليلة من التعدي، والقطارات، والمباني التي تسدُّ كل مرمر، وتعب الأيدي. في مؤخرة كل حلم من أحلام فومبانا ريحٌ حزينة تعصف كإعصار. أغنيةٌ مدفونةٌ تنشأ من التراب كزوبعة. القرية التي ربّته فيها أمّه لم تعد هناك. يعرف فومبانا التزر اليسير عن عالم أبيه ما خلا أن الآخرين قاتلوا في صفِّ الرجال البيض. وحتى حيثُذ، كان هناك ذلك النوع من خيانة الذات والشجاعة الملتبسة: فقد كانت الهوية قد أصبحت سلفًا تفصيلًا فضوليًا من تفاصيل العيش. انتصر فريق. من طبيعة الغلبة قياس النصر من خلال صمت الفريق الآخر أو موته.

ثُمَّ ضغط البقاء على قيد الحياة، والمال ضروري للحصول على مأوى. لحوالي عشرين عامًا لم يفعل فومباتا شيئًا سوى العمل في البناء، ومن خلال هذا التماس، فإن بولاويو مدينة يفهمها من كشب، مدينة أعلى بنائها طوية طوية، على راحة يده، وشعر بشد الجهد على ظهره. ما انفك يحمل هذه المدينة، دون عاطفة واضحة من غضب أو حب؛ بتخلّ متردّد. وقد رأى كل بناء يكتسب مزاجه الخاص به، الجدران المكفّهرة حيث فقد الدهان لمعته بفعل دخان المصنع، حيث عَشَّش دخان القطار فوق المبنى الأمامي لمحطة القطارات الرئيسة. ما انفكّ يبنى ويبني. وعندما يموت، ستبقى يدها في كل مكان. لا يعرف إذا كان هو جزء من الوجود الأكبر. لا يفهم المسألة على الإطلاق باستثناء الجرح المتلكئ في الرحيل الذي لا حاجة لفهمه حتى يشعر المرء به. أحيانًا يتغير الحاضر كثيرًا حتى أن الماضي يصير مرتبطًا بالحاضر بكلمة هشة فقط. لكي تبني شيئًا جديدًا، عليك أن تكون مستعدًا لهدم الماضي.

سوار عتيق؛ عاشق جديد. التقى فيفيلافي عند نهر أمغوزا في عام 1946 ذات ظهيرة أعقبت صباحًا يشبه هذا، ظهيرة ذهبية بأشعة الظهر ذات الحدود القاطعة كالسكاكين وقد ضربت سطح النهر وتركت الماء يتموّج بخفة، الماء يرتقي برفق وهو في مسيرته فوق صخر القاع المنهك. منذ ذاك، ما إن يرى الشمس قرب النهر إلا يعرف أنها قفزت من الماء إلى داخل السماء؛ لقد قامت من النهر.

ما انفكّ يجلس على ضفة النهر الصباح نصفه في أسوأ درجة حرارة في العام، وكان الوقت قد شارف الظهر، قدماء حافيتان، وإذا ثنى

أصابع قدميه إلى الأسفل فيمكنه أن يغمسها في الماء ويشعر به وهو يجري بسرعة ويتجاوزه على شكل أمواج دافئة. الصخرة التي جلس عليها مغمورة بالماء حتى منتصفها. ثم انبثقت لاهثة وشهقت للحصول على الهواء تحت قدميه ونهضت من النهر مثل جنية. تدفق الماء على وجهها، جداول متألثة. كانت ترتدي ثوباً رقيقاً منشباً بها مثل بشرتها. وضعت يديها فوق الصخرة في موضع ميلانها داخل الماء وجرت نفسها خارجة منه.

ما اكرتت بشيء، لا بالشعر المبلل، ولا بالماء الذي استمر في التدفق على ظهرها وهما يتحادثان. كان أشد الصباحات إشراقاً بالنسبة لقومبانا، عيناها تلتمعان مثل جوهرتين أمامه، ذراعاهما لهما اللون نفسه الذي للصخرة التي جثمت عليها. كل حركة من حركاتها مدروسة بعناية، وصوتها يرتفع قطرة قطرة، نحوه، رقيقاً كالماء الذي أمامها. كانت ضوء الشمس. جمالها كان أكثر من هذا، لا يُعبر عنه في مظهرها وحده ولكن في القوة التي أشعت تحت كل كلمة من كلماتها، وكل حركة من حركات جسدها. بدا الأمر وكأنها كانت تزعم صدق ما تقول مع كل حركة، مع كل كلمة منطوقة، ولكن أياً من هذا لم يشكّل عبئاً عليها، فكل ما في الأمر أن ذلك هي ما كانت عليه. الشيء الذي أصبحته في نموها. كانت فيفيلا في غير مدركة الأسلوب الذي حوّلت به قومبانا من أثر حضورها. كانا غريبين.

كانا قد التقيا مسبقاً. وكانت قد سبحت باتجاهه من الضفة المقابلة، مختفية تحت الماء. استطاعت رؤيته طوال المدة التي قطعته تحت الماء. نهضت من الماء مثل الشمس ونظر إليها في دهشة مطلقة. تعثرت

الكلمات خارجة من فمها إذ تكلمت وشهقت باحثة عن هواء. كانت ماءً وهواء.

كانت قد جاءت إلى نهر أمغوزا لتسبح.

«أليس صحيحًا أنَّ هذا هو النهر الوحيد هنا؟» سألت برشاقة بالغية حسدًا عليها وعرف أنها رشاقة تميز من هم حصرًا في سنّ الشباب. ألحّت بأنه من المهم للمرأة أن يعرف السباحة، حتى لو كان هناك نهر واحد فقط، والقليل من المطر، وبناءً على ذلك فثمة فرصة ضئيلة جدًا في الغرق.

أجابها فومبانا موافقًا: «إنه النهر الوحيد. هذا النهر ينمو بين الأشواك. هذا النهر لا يتسبّب إلى الأرض الجافة. إنه طمّاعٌ ولا يمنح شيئًا من مائه».

وقفت، فتغيّر عالمه.

«إذا سرتِ في ذلك الطريق» وأشار في الاتجاه المعاكس للاتجاه الذي تدفقّ منه النهر - «فإنك ستلقين هذا النهر نفسه. إنه النهر نفسه عدة مرات. ستلقينه إذا واصلتِ السير في خط مستقيم في أربع جهات متعاكسة».

«إذن فهذه ليست أرضًا جافة. ثمة المزيد من الأنهار أكثر مما ظننت» وضحكت.

غاصت مرة أخرى في الماء قبل أن يستطيع قول أي كلمة أخرى. لم تغب سوى مدة وجيزة. ولكن الزمن كان قد وقف ساكنًا مع وصولها. هل تحيّل حضورها وحديثها برمتيه؟ كانت ظبية. لا. كانت

كائنًا مخلوقًا كليَّةً من الماء رغم أنها ذكَّرتَه بالظيية. لم يكن النهر طمًا عًا بالدرجة نفسها التي وصفه فيها. لقد وهبَه هذه المرأة، لفظها على الصخر مثل حلم. انتظر. خائفًا من أن يستيقظ ويجدها قد ذهبت.

«أين تعيشين؟» سأها، غير متأكد إذا كان يحق له السؤال أساسًا. شجاعتها على أن تكون هنا بمفردها مكَّته من سؤالها ومنحته الاطمئنان.

سأها وكأنه أراد من وراء السؤال حمايتها. أراد أن يحميها؛ مستحيل أنها التقيا فقط حتى يفرقا من جديد.

«كنت أعيش في شارع جوكوا في ماكوكوبا. توفيت والدتي. كان اسمها غيرتُ. أعيش مع زانديلي، وهي امرأة كانت مقربة جدًا من أُمي لعدَّة سنوات. نحن نقيم معًا في شارع (ل)، وهو غير بعيد جدًا عن شارع جوكوا. لم يمضِ على إقامتي هناك سوى بضعة أشهر منذ فقدتُ أُمي.»

أطرقَ فوماثا ببصره. لم تتردَّد في جوابها، بل قعدت على الصخرة بجانبه واضطجعت. كانت الصخرة دافئة. وضعت إحدى ذراعيها على جبينها ووقَّت بها عينيها. نظر إليها نظرة خاطفة بطرف عينه. كان الماء عاليًا في حاجبيها. عندما سأها عن اسمها، نهضت نهوضًا غير مكتملٍ عن الصخرة ونظرت إليه متشككة.

«بتَّ تعرف سلفًا أين أسكن وأن أُمي غيرتُ توفيت. لا بدَّ لك أن تسألني عن اسمي أولاً، قبل أن تسألني أين أسكن. ولكنني سأخبرك باسمي لأنَّ الاسم ليس سرًّا نخفيه. اسمي فيفيلافي...»

كان شيءٌ ما قد حدث سلفاً بينهما. نظرت إليه بإمعانٍ لتبيّن إذا انطوى البوحُ له باسمها على معنى ما، إذا ما غيّر ذلك أي شيء عن لقائهما. واصل نهر أمغوزا إرسال أمواجه الكريستالية عابرة أقدامهما ومندفعة صوب الانحناءة التالية. أصغى. لم يسمع هذا الاسم قط من قبل. نظر إليها بحذرٍ وكأنه ينشد فيها شيئاً مألوفاً أكثر مما يمكنه أن يصدّقه ويجعل لقاءهما حقيقةً.

«فيفيلا في؟» سأها. حملَ الاسم من كُتبٍ، على راحة يده. الأمر يشبه حمل جزءٍ من ذاتها الداخلية. لم يرد أن يدعها تذهب البتة، رغم أنها كانا غريبين. ليس باستطاعته أن يخلي سيلها البتة، حتى لو نهضت واختفت مرّة أخرى في الماء. سوف يتذكرها. سوف يمسك بها. لم يتمنّ فومبائا من قبل قط أن يمتلك أي شيء، باستثناء الأرض. أرادها مثلما أرادَ الأرض التي تحت قدميه؛ الأرض التي فصلته الولادة عنها. ربّما لو لم يكن قد ولد لكانت الأرض ما تزال تنسب إليه. فموت أبيه حجب نبأ ولادته.

لم يلتقِ فومبائا من قبل امرأة قط ساعدته على نسيان كل خطوة من خطوات أقدامه على هذه الأرض التي تاق إليها. ها هنا امرأة جعلته يلاحظ بأن قدميه لم تكونا راسختين على أرض ثابتة وإنما على ماء سريع وجارٍ، وأن هذا كان متعةً، متعة في أنه ليس ثمة وجع. فقد كفاه ووفاه أن يعمل على الحال التي كان عليها، أن يحيا العيشة التي كان يحياها. عندما كان صحبة إحدى النساء العديديات في ماكوكوبا، كان يعرف كيف يهدئ من روع آلامها المتخيّلة. صلته انتهت عند ذلك الحد. في الصباح استيقظ بالتحديقة المحترارة ذاتها. تبادلًا الأسماء وقال

كل واحد منهما شيئاً واحداً صحيحاً. كان حديثاً ضرورياً ولكنه نهائي. بينما أغلقت الباب وراءها وتابعت سيرها، حملت المرأة الشيء الصحيح قريباً منها وكانت قادرة على المشي بثبات في الشارع رغم أن صوتاً قال لها بأن هذا الشيء الصحيح كان عبثاً والأفضل له أن يُنسى. عرف فومباثا أن أولئك النسوة من ماكوكوبا كنَّ قويات جداً في سعيهنَّ، النسوة اللاتي كانت الحقيقة بالنسبة لهن شيئاً فريداً عددهن كثرًا، قلَّدرنها حق قدرها، وتفحصنَّها بفضولٍ من فورهنَّ حتى لو كانت من الغرباء. نسي المرأة أسرع من نسيانه اسمها، ما عدا، بالطبع، الشيء الوحيد الصحيح الذي همست به.

أن تجد ملجأً. ها هنا امرأة جعلت فومباثا يسطر راحتيه أخيراً وينظر متطلعاً إلى السماء. لم يعد متوخياً الحيلة والحذر. هي ذي حياة وماء وملجأً من نوع فريد. ما كان يستطيع محاجة حضورها المتألق. منحته الوفاء. دون أن تنس بيت شقة شعر بأنها منحته وعداً بالخير. كان فومباثا متحمساً حتى يبدأ. بوصولها اكتشف خوفاً يائساً، خوفاً هائلاً لا يمكن أن يعطى اسماً، خوفاً ما استطاع أن يتخلى عنه. كان هو من يحتاج إلى ملجأ.

«سمَّني أمي فيفيلافي لأنها لم تعلم أين تجد ملجأً عندما ولدتُ. فقد كانت تنام في أيِّ مكان. كانت معدتها خاويةً، ولكن كان لزاماً على طفلتها أن تنام تحت سقف مأوى ما. مرَّت بأوقات عصيبة. وحالما ولدتُ بدأ كفاحها. عندما ولدتُ، كانت قد سمَّني اسماً آخر. سمَّني ساكيلي. ثم اكتشفتُ بأن ماكوكوبا ليس عندها وقت لامرأة كانت تربي طفلتها بنفسها، ولذا فقد أعادت تسميتي. كنت في

السادسة حينذاك. وكانت ما تزال تناديني ساكيلي، ولكنها كانت في الغالب تجلس معي وقالت إن فيفيلافي هو الاسم الذي وجدته حينذاك لكلينا. لقد عانت الأمرين».

عندما واصل فومبانا نظرة الارتباك قدّمت له فيفيلافي حلاً.

«يمكنك أن تسميني اسمًا آخر. لا مانع عندي أن يسميني غريبًا اسمًا آخر. لا مانع عندي من إعادة تسميتي إذا كان من شأن ذلك أن يجعل الحاضر أكثر وضوحًا». ضحكت.

لم يكن فومبانا على يقين إذا ما كانت سعيدة أم حزينة. فقد كان معتادًا ميزة التقلب كالحرباء التي تميّز النساء مع الأسماء. إذ يمكن لامرأة أن تعطيك اسمًا كتصريح على ازدرائها. ليس بالضرورة ازدرائها من هذا الرجل على وجه الخصوص، ولكن لكي تتعامل مع ألم شديد من آلام الأمس، أما إذا كانت تنظر إلى المستقبل، فإن الاسم يؤكد شكها بوقوع الخيانة، وكشّف معاناتها الكاملة مع الزمن. إذ يمكن لها بسهولة أن ترتدي اسمًا كما ترتدي فستانًا وفي كل لحظة تنظر إليها تجدّها تتحرّى عن مدى ملاءمة الاسم لها، إذا كان يخفي جراحها إخفاءً بارعًا، ولكن في معظم الأحيان، إذا ما كان الاسم قد أظهر الميلان الناعم لأطرافها. يحدث أحيانًا أن تنسى امرأة حقيقتها الزائفة، فتستثم، وتطلب منك أن تكفّ عن مناداتها بذلك الاسم الذي لا تعرف هي أيّ شيء عنه، ذلك الاسم المخرج الذي سمعته كلاكما منطوقًا في الوقت نفسه. ألحّت بأن هذا الإذعان كان الشيء الصحيح الوحيد الذي يمكنها أن تعطيه؛ قدّمت اسمها الصحيح كأقلّ

الإغراءات الموجودة ضرراً. ثم يعرف رجلٌ بأنه وصل إلى ذاتها الحقيقية وأنها أرادت مذاق شيء حقيقي، وليس بعض تمويه يسفع وركيها. تأمل فومبانا فيفيلافي من كتب وحاول أن ينسى كل ما عرفه عن النساء اللاتي كان قد تعرّف بهنَّ في ماكوكوبا.

لم يعودا غريبين منذ مدة طويلة.

ثمّة طريقٌ مفتوح بينهما. في تلك المدة القصيرة، ربط بينهما رابطٌ ما - هي الفتاة الشابة، إلى الرجل الأكبر منها سنًا. تردّد، لأنها كانت أصغر منه بكثير. شعر بالإنهاك من جرّاء الخسارة التي توقّعها سلفاً، من جرّاء ذكراها التي قدّرها سلفاً تقديرًا عاليًا. ماذا عساها تعرف عن رجلٍ عشق الماء النازل من ذراعيها؟ ماذا عساها أن تحبّ فيه؟ ماذا يمكنها أن تعطيه دون التسبب بخسارة لنفسها؟ دون الهلاك تحت الجدول. أيّ كلماتٍ سيستعمل ليحملها بها ويبيقها ساكنة؟ كهلّ كاحله عالت في نهر. من هو؟ هل ستلوذ بالصمت مدة كافية لتسمعه يتلفّظ باسمها مرّة ثانية؟

نظر إليها مليًا إذ ألقت بنفسها داخل الماء. بقيت تحت الماء مدةً طويلةً حتى حسبها غرقت. عادت إلى السطح وقالت إنه من المهم إيقاف التنفس لأطول مدة تستطيع. الأمر أكثر أهميةً حتى من البقاء على قيد الحياة.

ثم قالت: «أشعر أني مثل لصّة. فكل ما أملكه سرّفته. الوقت الذي قضيته مع أمي كان شيئًا أخذته. لم يكن هدية. سرقت كل شيء، ثم سرقت الوقت، والحديث، سرقت كل الأشياء الباقية التي أُعطيّت».

ابتعدت عنه، عائدة إلى الماء.

لم يشق عليهما، بعد أن التقاها عدة مرات إثر ذلك، أن يقررا العيش معاً في شارع سيدوجيوي إي 2. كانت فيفيلافي قد أكملت تعليمها في المدرسة. لم يكن عندها أقارب. أمها غيرت مية. وعندما أبلغت زانديلي بقرارها انفرجت أسارير زانديلي إذ رأت فيفيلافي توظب حقيبتها وتحملها على رأسها وتغادر المنزل ذا الغرفة الواحدة الذي كانتا قد تشاركتا العيش فيه مدة وجيزة فقط. ارتياحها كان واضحاً جداً حتى إن فيفيلافي رفضت السماح لزانديلي بمرافقتها إلى منزل فومباثا. كما رفضت أيضاً الثنورة التي أصرت زانديلي على إعطائها لها لكي تحتفظ بها.

قالت زانديلي إن الثنورة كانت أول ما اشترته من الثياب عندما وصلت إلى المدينة قبل تلك السنوات العديدة التي خلت، وإنها احتفظت بها لأنها كانت صلتها الوحيدة التي تربطها بالماضي، وبغيرتد التي خبرت حملقتها الدهشة بعينين متسعيتين بينما هدرت صافرات القطار القادم نحوهما، فأنحرفتا مضطربتين وهما تتجاوزان أضواء الشوارع إذ خفتت وانطفأت. كان زماناً لا يشبه زماناً آخر. كانت غيرتد هي من أراها أين وكيف تعيش، المرأة التي استطاعت تحدي كل باب مغلق وتغمغم لحناً مواسياً.

نظرت فيفيلافي إلى الثنورة التي كانت تحمل فتحة ثنية ضخمة فوق الركبة اليمنى وجعلت الثنورة تعاود التزول بين ذراعي زانديلي؛ زانديلي صاحبة الثنورة. ما من شيء يمكن له أن يعيد غيرتد. لو أنها

أحرق فستان أمها لما كان في جعبتها وقت لأي ذكرى لا قيمة لها من ذكريات أي امرأة أخرى.

بويدي هو من رفع الحقيبة الثقيلة ووضعها على رأس فيفيلافي ثم غادرت. نظر بويدي وزانديلي كلاهما إليها وهي تمشي ببطء في شارع (ل)، الحقيبة على رأسها، كل خطوة من خطواتها تنطق بأنوثته متغيرة، إلى أن انعطفت إلى داخل شارع جوكوا حيث كانت قد بدأت. كانت فيفيلافي قادرة على رؤية المنزل الذي اعتادت الإقامة فيه من قبل، ولكنها قررت أن تنسى أي ذكرى كانت هناك. انتظرها فومباتا في شارع سيدوجيوي إي2. عام ألف وتسعمائة وست وأربعين كان سريع الخطو ووعد بنجاة شديدة الوطأة. راق لها مزاج منتصف السنة في ذلك العام الذي انطوى على السماء الأكثر زرقة التي يمكن لها أن تحلم لها بها على الإطلاق. زمان غني برياح مغرية بما لا يُنل، ناعمة ولكنها باردة، رياح جعلتها تكوّر أصابعها بإحكام حول المقبض الزلق للحقيبة لكي تحظى بالدفء. كان فومباتا يتظر ولذا أسرع في مشيتها.

كان هو من سأل، واكتفت هي بالسماح لكل الأسئلة. كان مريحاً لها أن تكون معه. أحسّت بالأمان في عشقه. عشقته وضمتها إليها بحيث لم تستطع البتة أن تغرق إلى موضع لا تستطيع القيامه منه.

ثمّة شيء مكتوم كان فيها، ولكن عندما كان في الغرفة، احتفظت بكل أفكارها على مسافة آمنة. فقد ملأها بأمل يفوق ما تسع له الذاكرة. لم يكن ثمّة شيء تتطلع إليه ما خلا أن تكون معه، وكل يوم

معه يفتَح مثل بتلة مثنية. عندما كان يدخل الغرفة كانت كل ذراع من ذراعيها تنتظر. نسيت كل شيء واعتمدت على سخائه وحركة جسده نحوها، على كل فكرة من أفكاره وكل التفاتة من التفاتاته اهتمامه.

«أنا أسرق دائماً. لا أمانع في أن أسرق منك» قالت بمزاحة. عَشَقَهَا لأنها لم تقل شيئاً عن الحب. عشقته لأنه قال كل شيء في الوجود عن الحب.

ضوء الشمس حاضر دائماً عندما يكونان معاً. تاق إليها توقاً شديداً حتى وهو في حضرتها. تاق إلى ضحكاتها التي تفيض حيوية. تاق إلى انعدام الخوف لديها. كانت تستفسر عن كل شيء.

«لماذا لا يسمحون للرجال السود بسياسة القطارات؟ فهم يعرفون كل صغيرة وكبيرة عن القطارات».

تشاجرت معه حتى عندما كان هادئاً ولاذ بالصمت. تشاجرت مع نفسها. حاججت الوقت. حاججت ذكرى أمها. كيف يمكن لها أن تكون أمها إذا لم تكن أيُّ منهما تعرف الاسم الصريح للأخرى. ثم حكّت له.

حكّت له عن الغرفة الصغيرة التي عثرت عليها أمها وأسكنتها فيها، عن الطَّرِيق على الباب الخشبي في منتصف الليل، عن الثقة التي نهضت بها أمها من سريرها صوب الباب، عن العتمة الكالحة في الخارج. رأت أمّها واقفةً وقد سندت ذراعها على الجهة الأخرى من مدخل الباب. صورةً أشدَّ عتمةً من عتمة الليل التي وراءها. وقفت أمها على تلك الهيئة مدة طويلة، وهي تتحدّث هامسةً مع أحدهم في

الجهة الأخرى. لم تستطع أن ترى من كان ذلك الشخص، ولذا فقد راقبت أمّها، ظلّ متصبّ طويل، رأسها يلامس أعلى مدخل الباب. ثم رأت الذراع تنزل إلى الأسفل ببطء. توقّعت من أمّها أن تلتفت وتحرك الباب، لكي تغلقه.

وعوضاً عن ذلك، تلا نزول الذراع نزول الجسد برمته. جسد أمّها، إلى الجانب، وقد ارتطم بالباب. كان ذلك صوت الباب، الخشب الواهن يصرّ من أثر الجسد، وتلاه الصوت على مفاصله المرتخية التي سمعتها قبل أن تنهض عن الأرض من المكان الذي كانت تتطلّع فيه إلى الذراع التي كانت تنزل حينذاك مثل طرف مكسور. عندما دنت من أمّها، لم يكن ثمة علامة واضحة على تعرّضها للأذى. لم تكن متيقنة حتى أن أمّها كانت ميتة. ثم رأت الجرح الغائر على صدرها. بدا أنه مرّ وقتٌ طويل قبل أن يصعد الدم إلى الأعلى.

أطلق غريب النار على أمّها. لأيام وأيام بعد ذلك، ما انفكت الذراع تنزل من مدخل الباب. صار هذا بالنسبة لها الآن رمزاً للموت. ثم أعادَ لها شرطيّ أبيض الفستان الذي ماتت فيه أمّها. لم يقف رجلٌ أبيض على هذه المسافة القريبة منها قط. نظرت إليه نظرة متمعنة بحق. لم تقرأ شيئاً في وجهه. عندما أدار ظهره أمسكت شمعةً وأحرقت بها الفستان. كان أفراد الشرطة على درجة عالية من الحذر إذ تذكّروا إعادة الفستان لها. جاء الفستان موضوعاً في كيس. كتب على الكيس بالحبر الأحمر كلمة إميلدا.

وقّعت فيفيلافي أسفل ورقة أبرّرت إليها. بعض التفاصيل كانت

مكتوبة مسبقًا. تاريخ الوفاة. سبب الوفاة. كان عليها أن تكتب اسم أمها على الورقة. كتبت: إميلدا، كما هو مدوّن على الكيس الذي جاء مع الفستان. غضبت من الشرطي لعدم معرفته اسم أمها الصحيح، فقررت ألا تصدقه القول. تحت الخط المنقّط المخصص لكتابة اسمها هي، تردّدت. لم يكثر الشرطي بسؤالها عن اسمها، حتى عندما أخذ جثة أمها، لم يكثر حتى حينذاك عندما أحضر لها فستانًا من امرأة سمّاها إميلدا. كان الفستان الأخضر ذاته الذي ارتدته أمّها. تساءلت عن السبب الذي أدّى إلى إعادة تسمية أمّها.

نظرت إلى الطاقيّة البنية الثابتة على رأس الشرطي الأبيض وواصلت الإمساك بالأوراق. لم ترفيه أيّ سوء. بدا وكأنّه كان أمامه اليوم بطوله ليستظرها حتى تقرر. كتبت بخط يدها بأعلى درجة من الأناقة: غيرّد. اسم أمها كان غيرّد. تبّنت اسم أمها لتكتبه على التقرير، ونوعًا ما، فقد نأت بنفسها عن الحدّث. أمها تضع اسمها على الأوراق، تضع اسم امرأة تدعى إميلدا. شعرت فيفيلافي بالأمان وأعادت له الأوراق. لو كان معها أي مال ووسائل مناسبة لكان موت أمها موتها هي، أما الآن فلموت يتمي إلى مكان آخر. ليس عندها شيء. ومع ذلك، ظنت أن أحدًا سيأتي ليدعوها لحضور دفن أمها. انتظرت في المنزل. بعد سبعة أيام عرفت أن ذلك لن يحصل. سبعة أيام مدة طويلة جدًّا. بل إن مدة طويلة تدوم أقل من سبعة أيام. فلحظة واحدة تعادل الخلود. أسوأ عملية سرقة تتركك عاريًا، أمّا أحسنها فتخفّف العبء عنك.

لم يعد باستطاعة فومباتا أن يتخيّل وجوده في غرفة لا تكون

فيفيلافي فيها. أرادها أن تكون بجانبه. كان ذلك سهلاً لأنها لم يكونا يملكان سوى غرفة واحدة، وليس عند أي منهما مكان آخر يذهبان إليه عندما يكونان في البيت معاً، في الوقت الذي يسبق المساء، وقبل الصباح، طوال اليوم كانا معاً. حاكها وعندما رآها تسير في شارع سيدوجيوي إي 2 بمفردها، شعر بالخطر واضطر أن يغمض عينيه إلى أن دخلت عليه الغرفة ونادته باسمه.

اضطر لتركها مرّات عديدة حتّى يعمل في مواقع بناء مختلفة وغالباً ما أصابه فيها تعبٌ شديدٌ منعه من العودة إلى البيت، أو عندما كانت أجرة المواصلات قد أتت على ما جناه من مال. اضطر إلى البقاء بعيداً وجني ما يكفيهما من مال. بقي بعيداً عنها أقلّ مما اعتاد. عندما تركها وحيدة، انتابه خواءٌ رهيب أصابه بالارتعاش.

فتح الباب متسائلاً إذا ما كان سيجدها قد رحلت.

لم يخطر في بال فومبانا أنه سيفتح الباب ذات يوم ويجدها قد رحلت، متمنياً لو استطاع إغلاقه مرة أخرى، متمنياً لو أنه لم يتركها على الإطلاق؛ متحلقٌ مثل طائر، محملة بالنعمة المهيبة لجناحيها. ستكون مليئة حتى الثمالة بنشوة وحيدةٍ للممتها من كل أركان عقلها. ستكون هامسةً بكلماتٍ لا يستطيع سماعها، رسالة سيتذكرها بعد ذلك بمدة طويلة، عندما تكون كل حواسه قد تحرّرت أخيراً: لقد انتقل من أغنيته الخاصة به إلى لحنها المذهل.

سيحدث ذلك فيما بعد، سيحدث ذلك بالضبط في منتصف عام 1948، عندما أثمرت حياة كل منهما عن خلود، وكانت زانديلي قد

التفت ذات صباح إلى فيفيلافي وقالت، دون إهانة أو ثقة صادقة: «لم أعد أتمنى أن أُحِبَّ، بل أن أُحِبَّ. أريد أن أجد شخصًا انتمى لي ذات مرة». كانا بحثًا صعبًا. فهو بحث ارتبط بمصير كل شخص في ماكوكوبا وبذكراه، خصوصًا غيرتد، وفيفيلافي، والمدينة نفسها بإيمااتها وإغرائها. بحث تضمن أيضًا تلك المرأة المسماة ديلوي الرهية في كل أفراحها، التي كانت لديها كل تلك المعتقدات الراسخة عن البقاء، كانت تتميز بلمسة مثالية جدًا حتى إنها جعلت الجميع، ذكرًا كان أم أنثى، يرفع حاجبيه ذعرًا. في آخر المطاف، كان حبًا من غرفة واحدة ذلك الذي اكتنفهم جميعًا، ولم يكن ثمة أي شيء يمكن لأي منهم أن يدَّعي بأنه جديد أو غير مؤلم بخصوص الوضع ومفاجآته المترددة.

الفصل الخامس

الموسيقى. الموسيقى ورقة جيدة للمساومة وصنف مؤقت من صنوف حب الذات. بها يصير الجميع أحرارًا، ويصير الشباب فرحين.

تطلق زانديلي رموشها لتهدل، وكأنها قد تذكّرت شيئًا ما كان ينبغي فعله في الصباح، باكراً، قبل أن تبدأ الطيور الغناء، قبل أن تعلق غسيلها على الأسوجة حتى يجف، قبل أن تضطر إلى إسبال رموشها. انتظرت زانديلي الندى حتى بدأ الانقشاع، وتوقفت الطيور عن الغناء، وهذا خطأ. الظهر يشبه شبهًا كبيرًا منتصف الأشياء، ليس وقتًا مفيدًا للاقتراحات، والاستنتاجات، والنكبات. الظهر هو كذلك فحسب، ضوء الشمس ينسكب ليزيب الظلال، وبناءً على ذلك، ثمة عدد كبير جدًا من الشهود على كل سقوط. متألة ومختارة بسبب الوقت من النهار الذي أخذها على حين غرة، تسبل زانديلي رموشها وتأمل بأنها عندما ترفعها مرة أخرى، فلن يصدقها الآخرون فحسب بل إن الوقت سيكون مضي في رحلته وتجاوز الظهر.

محاربة الفناء هو كل ما تنوي زانديلي فعله. تريد لذكراها أن تُخلد،

إن لم يكن لشيءٍ فعلى الأقل من أجل رزانتها، من أجل صوتها وحربتها. ولذا فهي تُدَوِّن حدسها على نغمة الضرورة وتقدّم مواساة سريعة. العاطفة مشتراة. فهي تمنح عدة زوايا للنجاة طالما أن المرء راغب في محاولة النهوض، والسقوط إلى الأبد.

مذهولة من قدرتها على التمايل، وعلى منح الحب الذي يقارب في علوه الركبتين، تشي زانديلي ياقنّها إلى الأسفل داخل فستانها وتضع عليها الدبايس وتسمح للشمس أن تسفع كنفها ولصفراء الحياء المتصنّع أن تتكوّر فوق جيدها كأنشطة جبل. ثمّ تقوم بما هو واضح وعادي، ترفع حاشية ثورتها أعلى فأعلى وتتعل حذاء عالي الكعب وتخفي بواطن قدميها الحساسة حتى لا يراها الوجد. مدسوسة بأمان في الجزء الأعلى من ثوبها مناديل مطرزة حصلت عليها من جيوب الرجال البيض. تسحب منها منديلاً بطريقة حائلة وتنفض عنها ذكرى لقاء مرّ وتومئ بيدها الحبيب عابر.

تومئ زانديلي، غير مبالية. على طرف منديلها تضع النقود المعدنية التي جمعتها على شكل كومة أنيقة، ثم تطوي المنديل وتعقده بإحكام وتضغط بهذا الوزن بشدة تحت نهدية. في ظهيرة حارة ليس فيها نسيم أو أي إشارة على الغفران في الجو، تقف واثقة، في ضوء النهار الفسيح، إحدى يديها موضوعة على خصرها فيما اليد الأخرى تموج ببطء إلى الأعلى والأسفل، منهمكة انهماكاً شديداً في تهوية الحرارة القاتلة بحبّ موشى بحروف الحبيب. ثم تسمح للنقود المعدنية بالقفزة قفزة آثمة عند قدميها.

تنحني زانديلي بفتور فوق بابها المقسوم إلى قسمين وترفع ذراعيها على شكل هلالٍ، وتنادي العشاق العابرين. تريد أن تعرف، شأنها في ذلك شأن كل النساء في ماكوكوبا، أين زَرَعَتِ الثقةَ ولماذا استغرق الأمر كل هذا الوقت الطويل حتى تتجذّر. الجميعُ يمرون بها سريعاً ولا يبدو أن أيّاً منهم يلاحظ أو يكثرث، ولكنها تريد لهذا السؤال المهم عن راحتها أن يُسمَعَ، حتى وإن لم يلقَ إجابةً كاملةً. تزيد زانديلي من انحنائها إلى الخارج وتهمس إلى عابر سبيل. الفرصة أخذت وقتاً طويلاً جداً وقد دُفِنَتْ على مسافة بعيدة جداً في المستقبل. ما عندها لها شكلٌ تستطيع أن تستعيده ولذا فهي تشعر بأن البحث عبر الخواء أكثر جدوى لها. فتتخلّى عن السرية أولاً.

رحيلها عاصفٌ. تنادي الأبناء الأبنكار في شارع (ل) الذين لهم أسماء مثل ندلاليفاء وفوسوموزي، وبيكيثيمبا. تحملق أمهاتهم إلى زانديلي بدهشة. تختار زانديلي أكثر من مرة أين زرعت النساء الثقة وبأي ميزان من موازين الصبر سيُحكَم عليهن. تهمس همساتٍ أعلى وتبوح بالأسرار التي تخص أبنائهن فقط.

حالات البوح عبءٌ ثقيل على الأشخاص الذين ليسوا أكثر من شهود؛ شهود يريدون سماعها ولكنهم لا يريدون التورط فيها. لأن زانديلي تصرّ على مشاركة الفقد فهي تحسّر الجمهور برمته وتترك وهي تتساءل عن ميزة سحرها الخاص بها. تبحث عن مرآة وتنظر فيها، خافضة رأسها برفق إلى الأسفل وإلى الجانبين، متفحّصة البشرة المغطاة بالمساحيق بلون بني جذاب، وقد التفتت بكتفيها إلى جانبها. باحثة.

وهي تنظر، تطلب زانديلي من صديقة أن تمسك بمرآة طويلة أخرى من الخلف وتبحث عبر المرأة المرفوعة أمامها لترى إذا ما كان ثمة أي شيء نسيته، شيء ما لم ينعم، تجويف ما، بقعة محزنة، ولكن الشعر في الخلف أسود فاحر وقد انسدل إلى الأسفل بصورة مناسبة، وقد سحِبَ سحباً مستقيماً على فروة الرأس بمشط معدني ساخن. كل شيء حيث من المتوقع له أن يكون. لا تمزق على البلوزة، ومشد الجسم العريض متوضّع بترتيب وعناية، ماراً عبر الخصر. تحت الفستان يذل مشدٌ داخلي قصارى جهده ليشد من أزر الظهر ويقيه مستقيماً.

لا أحد يستمع. ما من خيار أمام زانديلي سوى أن تجد هدوءاً من نمط آخر. المصافحات تشفي توقها للمس وتجد بسرعة وسيلة أخرى لإعلان التناسق. مثل كل النساء تلوذ بالألوان وتضع الخلاخيل الزرقاء؛ الشفتان أرجوانيتان مثل زهور الآلام الناضجة. حان وقت المشاوير الاستعراضية.

ثمة إغواءات، لما تنضج بعد وجذابة، يمكن العثور عليها. تقف زانديلي، بجيد أنيق كالحجر المصقول، تتلّى الأقراط حتى تصل كنفها، أصابعها تتوهج بطلاء الأظافر، وشفاتها مكسوتان طموحاً. زانديلي، التي لا تفرق بين الرجال البيض والسود عندما يتعلق الأمر بالمتعة واستبدال أحدهم بآخر، زانديلي التي تستطيع، على أي حال، أن تحدّد الفرق بين الشروق والغروب: فعند الغسق، يمكنها أن تلف ساقها حول جسد رجل أبيض وتصغي إلى صفارات سيارات الشرطة العابرة وسيارات الإسعاف وهي تؤنّب الجوّ بحدة، فتنهال بالشتائم عندما ترى الأضواء تمسح سقف غرفة الفندق، ثم تراقب

عبر الستائر الرقيقة في هذه الغرف ظلال رجال الشرطة إذ يمرون؛ أما عند الفجر، فإنها تستيقظ بين أذرع الرجال السود الذين تحبهم بحق.

ثمّة ندمٌ تحت شبكة طرد البعوض المنسلة الخيوط التي تمتد من السقف المزخرف وتغطّي الوركين المتهايلين، والذراع المرفوعة، وتنهيدة الصعداء المختلطة العالية، والصمت. الخيانة مشتركة، أما الاشتزاز والفضول فتفصيلٌ واضحٌ وثانويٌّ. عندما تفرغ زانديلي من هذا الأداء المحدّد لدورها، فإنها تلتقطُ بعض الفكّة السائبة من فوق الإطار العلوي للموقد وتبصق داخل الموقد، اللعاب الأسود يهسهس إذا يرتطم بالفحم الساخن. ثم تسرق سيجارًا من علبة ذهبية نافرة النقوش، تثبت الغطاء دون مبالاة في موضعه، وتعاود وضع هذه التحفة الجميلة على المنضدة الجانبية للسريّر. بعناية، ترفع ملابسها الداخلية الموضوعة على لوحة مفاتيح البيانو المشحون من شيفلد. تدسّ الملابس النايلونية الحريرية في حقيبة يد برتقالية وتسلّل بصمتٍ خارجة من الغرفة ثم تعبر الممرات الضيقة. ترمي السيجار المسروق بعيدًا حالما تجد إلى ذلك سبيلًا. اشتزازها كاملٌ مكتملٌ.

عندما تنام مع رجالها تبقى زانديلي حتى الصباح حتى يتسنى لأحدهما النظر في عيني الآخر دون وشاح العتمة، شاعرّين بلمسة من الخجل ومتشاركين ألمًا ناضجًا منعزلًا. تمسك الذراع الوحيدة single الموضوعة على الصدر قريبًا من نهديها، مستمتعةً بها ومتذكّرة ثقلها، ثم ترمي الرجل مرةً أخرى في غياهب النوم، في غياهب اليقظة، وهي تؤرجحه وتعيده إلى نوم هانئ. التثام شجاعٌ ووحيدٌ. الموت بعيد عنهما، رغم أنه ثمّة مسافة لا بأس بها تفصلهما عنه، ولكن لا شيء من

أي من هذا حول شيء عادي مثلما هي الولادة. الأمر له علاقة
بإمساك الأصابع المكسورة بأظافر متصدعة بين يديها الأنيقتين
وتقريبهما برقّة صوب شفيتها. تنشر دفء نَفْسِهَا مثل بطانية فوق
أصابعها بينما ينام الرجل، ثم تقلب الجسد وتبحث عن ندوب ولكنها
لا تسأل أسئلة عن خط السّوط الذي يحفر جسدها صوب الجهة
الأخرى، تحت الإبط، ممتدًا فوق النهد، رأسًا دائرة مكتملة وملتهبة.

وعوضًا عن ذلك، تُنْزِل زانديلي رأسها صوب الإبط وتجمع ما
تستطيع إليه سيلاً من توار يخ رجالها، مغممةً بكلمات مواسية ولا
كلفة لها على الإطلاق. بالمجان. هي تجازف فقط بسكينة بالها هي.
قريبًا من شريط الجلد المحروق تُشْدُّ القصة بعينها وتطلق لها العنان،
ولكنها تتساءل عن اللحم المفقود، عن المكان الذي سقط فيه وكيف
حصل ذلك. في الأسفل آثار أسنان غائرة مدفونة وراء السيقان.
كلاب الشرطة وسلاسلها. الكاحلان متقرّحان، المعصمان مطرّزان
بعار كفاح مستمر. إذا كان الرجل مضطجع هناك بجانبها بلحمه
المجروح والمتورّم منذ عهد قريب، فيجب إذن فعل شيء ما، وعاء من
ماء مملّح دافئ، خرقة نظيفة، وسينظّف الجرح. الرغبة تكون من أجل
التفحص البطيء للجراح.

إنّه العام 1945، يرتعش الماضي مثل حلم مهجور. ليس ثمة
حاجة إلى كل ذلك اللمس والرحيل المهتاجين، ليس الآن. ليس ثمة
حاجة. متعبة من هذا العاشق المؤقت وذاك قرّرت زانديلي منذ وقت
طويل أن تختار بويدي، وأن تبقيه تحت سقف بيتها مهما كلف الثمن.
كانت زانديلي قد تركت منذ وقتٍ طويل مشاوير الاستعراضات

الليلية، مجد الاستيقاظ في الساعات المبكرة لكي تتفحص الوجه الذي بجانب وجهها لترى أي عذاب حقيقي يمكنها أن تقشر مثل غلاف ثمرة فاكهة ناضجة وترميه، بعد أن تلاحظ اللب بعناية، ورقة بعد ورقة من أجزاء الثمرة المليئة بالعصير، لبها الأبيض، مذاقها الذي يربط الفم. يبرّد خاطر ذاكرتها أن تتلقى لمسة ذكورية من غريب، مرة، مرتين، ولكنها تريد شيئاً آخر، رجلاً تسميه رجلها هي. لا غريب بعد الآن. رجل له اسم؛ اسم يمكنها أن تلفه حول لسانها وتبقيه هناك. ولذا فإن بويدى يسيطر على فكرها كله، مهما كانت الظروف، وهي تبقي غضبها ساكناً ذلك أن الوفاء في المدينة مطلبٌ موقظٌ للفتنة، لا يعطى عن طيب خاطر.

تضحك زانديلي ضحكة مجلجلة إذ تتذكر صديقَها غيرُود، غيرُود العنيدة المستحيلة التي جاءت معها بطفلةٍ تحملها على ظهرها في رباط إلى كل موعد محتمل مع كل غريب محتمل. أي نوع من حب الأم كان ذلك، أي نوع من حب المدينة المسعور يمكن له أن يحول جنونها إلى طالعٍ حسنٍ؟

من وجهة نظر زانديلي، كل تفصيل بات الآن بعيداً، سرياً، والأفضل أن يطويه النسيان.

الفصل السادس

ثمة حركة.

تشاهد فيفيلاني رجلاً يسقط، وسط مشاجرة، في وسط شارع سيدوجيوي إي2. يموت الرجل. قبل أن يرتد إليها طرفها كانت قد ركضت خارجة مع الجيران الآخرين لتلقي نظرة، نظرة يتساوى الجميع في مدى فضولها؛ فكل حماقة في شارع سيدوجيوي إي2 تخضع للنظر بامعان، وتواجه بالتحدي، وتُنسب إلى مالكةا الصحيح. تُحضرُ زوجة الرجل الميت بعد انتظارٍ عربة يدوية وتنقله بها إلى البيت، بعد أن تسأل الناس المتجمهرين إذا لم يكن قد سبق لهم رؤية رجلٍ ميتٍ قط. يراعون خسارتها ويلوذون بالصمت. المأساة مأساتها بقضها وقضيضها؛ هم يعرفون ذلك، أما الحماقة؛ فليست كذلك. بعد أن توارت عن العين والسمع يستفسرون عن ميزة رجلٍ مات من خلال قوة كلمةٍ تجمعت في فم شخص آخر. فهو، وفق ما يعلمون، أول شخص يموت من جرّاء علةٍ مثل هذه.

شارع سيدوجيوي إي2: تراقب فيفيلاني الصبية وقد انصرفوا من المدرسة عند الظهر وهم يصرخون إذ يمرّون بأسوار الأسلاك

الشائكة حاملين قطعة غارقة. يؤرجحونها مثل بندول، ويرمونها فوق أكاف الفتيات الصغيرات. الفتيات يصرخن بصوتٍ دافعه الخوف أكثر من الحماسة. في شارع سيدوجيوي إي2 يمكنك أن تقيس الخوف من خلال المسافة واللمسة؛ فمسألة الآنية حاضرة في كل حالة من حالات العيش.

ماكوكوبا مكانٌ لكل طفل فيه قصةٌ مذهلة بتفاصيلها. تعرف فيفيلافي هذا. ترى في ضحكة الأطفال وذهابهم بقاء كل واحد منهم على قيد الحياة، وبقائها هي. ثمّة براءة متحمسة تحت الثياب التي تحفّ في الهواء. ثياب الأطفال ممزّقة، مزّقة الزمن وسوء الاستعمال - تحت القماش تظهر الأرجل، والأذرع، والوجوه، والأصوات. في هذا التنافر المتقلب، ترى فيفيلافي القطعة الميتة تتأرجح في جلدها الحريري الرطب: قطعة سوداء. تترنّح فوق الأجزاء العلوية المشقوقة من الثياب والأكمام الرثة.

يمسك صبيٌّ طويلٌ نحيلٌ القطعة بقبضة مرنة من رجليها الخلفيتين. تختلس فيفيلافي النظر من فوق السياج الأخضر الواطئ والسلك الشائك في اللحظة التي ترى فيها رأس الصبي يتأرجح داخل المشهد وراء الصرخات المحمومة. في الجهة الأخرى، في منتصف شارع سيدوجيوي إي2 بالضبط، ترى القطعة الميتة ترمى بسرعة على فستان قصير لا حاشية له. قطعة غارقة.

فستان برتقالي. فستان مُشترى من محلات بالوس ذات عيد رأس سنة في الجهة المقابلة من الشارع عندما اضطر صاحب المحل لأن

يغادر فجأةً ويبيع كل شيء بينسين: فساتين وقمصان كاكية، أربطة أحذية، حلوى السكاكر، بسكويت إيثت وَنْ ناو، أمشاط ماركة أفرو، مطاو سويسرية قابلة للطي، أعواد كبريت من ماركة ليون، أملاح أندروز ليفر، سجائر من ماركة ستار، عبوات غسل القصب المكرر⁽¹⁰⁾، شفرات حلاقة مينورا، كريمات بوند المطرية، صابون فينوليا، مزيل روائح للجسم، أحذية باتا الطرية. بنسان ثمنًا للحذاء: حذاء أسود يحيط بالقدم كاملة وذو مطاط سميك أسود على أطرافه ونعال كستنائية طرية رائحتها مثل، حسنًا، مثل ذلك.

واجهتُ المحل مغلقة دائمًا لإبعاد اللصوص. البارافين ثمينٌ ولكنه يبقى خارج المدخل الأمامي، بحيث يشعر الناس بأنهم مؤثنون ويدعوه وشأنه. على أي حال، يحدث أحيانًا أن يكسر طفل، أو أحد السكارى، قنينة منه. وهذا ما يجعل صاحب المحل غاضبًا فيهبُ مسرعًا إلى شارع سيدوجيوي إي 2 وحاجبه مثني، وهو يلوح بيديه ويشتم ويهدد القارة برمتها. ثم يحوم فوق القنينة التي تكون قد فرغت من محتوياتها حينذاك ويسمح لرائحة البارافين بأن تعبق في جسده. الأرض تبتلع البارافين. ثم يتشر حتى يصل مدخل الباب. لأسابيع، صار لمحلّ بالوس هويةٌ تميزه. وكأن فرصةً، للتحليق أو الإذعان، قد أسىء فهمها. يجرّهُ البارافينُ إلى المحل. في الداخل يدنو من فونوغرافه بحماسةٍ حديثة العهد. ذراعه تدور وتدور وتدور إلى أن يصدق صوت الفونوغراف في الشارع. يعرف صاحب المحل كيف يصل إلى

(10) مادة لرجة تميل إلى الصعرة. تُصنع من عصير قصب السكر، وتستخدم في النعيلة والمحجورات. ومن أسمائها الأخرى العسل الأسود الخفيف.

الناس في شارع سيدوجيوي إي 2. بالكويلا. يا ويلي aagh ... بل بموسيقاها.

يعاود الجميع، بأسف، مرد حادثة كيس وجبة الذرة من ماركة رِدْ سِيل، والتي تعلم فيفيلافي بها من فورها. لا يبيع صاحبُ المحل كيس وجبة الذرة من ماركة رِدْ سِيل: فعوضًا عن ذلك، تراه يجعل الناس يتزاحون عليها. إذ إنه يرمي الأكياس الثقيلة من شرفة محله ذي الطابقين، الشرفة المزينة بمعدنٍ ملفّفة، مدهون بدهانٍ أحمر، ويتخذ شكل رباط حذاء. تسقط الأكياس وتتمزّق من شدة الرمي. تتزاحم الأذرع العديدة وقد امتدت إلى الأمام.

أكياس وجبة الذرة من ماركة رِدْ سِيل. مجانًا دون بنسٍ واحدٍ ولا ريبَ في ذلك على الإطلاق. أخيرًا، ينساب الطحين دون عوائق خارجًا من الأكياس في الشارع. يهطل كالطرر فوق الوجوه المنتظرة ويلتمع كالغبار. لبرهة، وهي مغطاة بالطحين الأبيض، تمتد الأذرع المتحمسة صوب الشرفة.

ثم ينزل الحشد سوية وتنحني الأجساد إلى الأرض لتجد، بين الأرض والفراغ الموحش الذي في قلوبهم، الطحين وقد اختلط بالتراب، وبأغطية قناني علب الفانتا المثنية، وبأعواد الثقاب المحروقة، وبكمية كبيرة من أعقاب السجائر الصفراء من ماركة پيتر ستوفيسانت وقد كتبت بخط أبيض باهت. يجمعون هذه الكمية في الأوعية المعدنية الصغيرة التي أحضروها معهم، ويتفحصوها من كتب. فربما ثمة أملٌ بين حبيبات الرمل وحبيبات الطحين الناعمة ،

طحين رذَّ سَيْل. ولكنَّهم لا يجدون شيئاً منه.

تسحب النساء أطفالهنَّ بقوة عن الأرض ويمضين إلى بيوتهن، وجوههن مضطربة، وعيونهن مرتجفة. كان ينبغي لهنَّ أن يتظرن في طوابير للحصول على الطحين، لا أن يتقاتلن عليه أو أن نسيء إحداهن الظن بالأخرى. يتقبَّلن خسارة مدوية؛ فعلى الأقل ثمة اشتراك في الخسارة بعد الحادثة، لا شماتة وخيلاء من فريق متصير. أما الرجال، وقد صعقوا بالمقدار نفسه بسبب استعجالهم المحموم، فيحنون أكتافهم باستكانة. الخسارة مشتركة. ثمة فرحة من جرَّاء التفريط بأعطية. على أذرعهم لمسة أجسادهم. تحت الشرفة ثمة عدد ضخم من أجنحة فراشات مكسورة وقد هُشِّمت تهشياً ناعماً.

يتلاشى آخر أصوات الأطفال. تُرمى القطة في القناة. يختفي الأطفال عند زاوية محل بالوس الذي صار مهجوراً الآن.

شارع سيدوجيوي إي 2: كلَّ يوم، تزداد فيفيلا في فضولاً لكشف أغرائه ومكامن سطوته، ورغباته الغائبة. كيف يمكن لك أن تنقي بجوع شخص آخر، بجلبته ورغبته: بالقوة الكامنة فيها، بالجبروت الذي فيها، وبالشجاعة التي ليست فيها؟

الفصل السابع

غرفة واحدة. جدران طويّة صلبة. أسبستس وأسمنت.

كان لدى فيفيلافي وفومبانا سريرٌ رغم أنه كان يصرُّ وقد ارتخى وكشط أرضية الغرفة. ثمّة موقدٌ يعمل بالبارافين. ثمّة سِلْكٌ ممدودٌ بصورة قطرية عبر الغرفة فوق السرير حيث وضعنا ملابسهما وجعلناها تتلى نحو الأسفل لتقسم الغرفة؛ السرير مقسّمٌ إلى نصفين، النصف العلوي من جهة، والنصف السفلي من الجهة الأخرى. كان الطبخ يجري في إحدى الجهتين وكانا ينحنيان تحت التناير والبنطلونات ويجلسان على النصف السفلي من السرير وهما يمسكان صحونًا معدنية ملونة ويأكلان الوجبات الساخنة وقد وضعنا الصحون في حضنيهما. كما احتفظا بحقيّتين على هذا الجانب من السرير بعيدًا عن المكان المخصّص للطبخ، قرب النافذة المربّعة الصغيرة المواجهة لشارع سيدوجيوي إي 2. ثم نجد المدخل.

كان الباب يصطدم، عند فتحه، بالإطار المعدني للسرير. وإذا نُقِلَ السرير مسافة أبعد إلى داخل الغرفة فُتِحَ البابُ بقوة (swung) واصطدم بالحقيّتين الباليتين، وتنهار حوافه ولكن الغطاء يبقى مثبتًا

من جهة واحدة حيث بقي مزلاج الباب متشبثاً تشبثاً صارماً. رميا الحقيقتين تحت السرير ولم يسحباها سوى عندما أرادا استخراج شيء طارئ منهما، رسالة عليها عنوان قديم وضروري حيث عليهما تقديم طلب بالحصول على وظيفة، أو أنَّ العقل تاه ببساطة فيكون بعض التنقيب عبر محتويات الحقيقتين سبباً لإضفاء سياء الترتيب إلى الحياة. نحياً الثياب إلى إحدى جهتي الغرفة بعيداً عن السرير وتركها معلقة في الأعلى. ثم قطعاً اللحم إلى شرائح رفيعة وعلقاه على السلك. قطر حتى جفَّ. وغالباً ما تغلغلت رائحة اللحم الذي كان قيد التجفيف في الغرفة. فتحا الباب على مصراعيه، ووضعنا اللحم المجفف في أكياس بلاستيكية.

الجدران رقيقة. وكان فومباتا وفيفيلافي مدركين للمسافة الضئيلة التي تفصل بين أنفاسهما والغرفة المجاورة، المسافة التي تفصل أفكارهما والأفكار المجاورة، المسافة التي تفصل بين أصواتهما المخمودة والغرفة التي ليست لهما، شهيقهما، حركتهما، خنوعهما. كانا يعرفان أيضاً أن تنهيداتهما وتناغم حركاتهما عليها شهود جريثون كجراًة النجوم. لاحظا هذه الحقيقة وسرعان ما نسيها حالما تلامست شفاههما وتعانقت أفخاذهما، أصابعهما متشابكة وقد سقطا في غياهب عاطفة منعزلة، وقد سلَّم أحدهما نفسه إلى الآخر، وبقيسا ساكنين وقرييين. صلياً للنهار حتى يطرد الليل، ومن ثم لليل حتى يطرد النهار؛ تقسيمات الضوء والعتمة كانت متعبة، وتستدعي تغييرات في عاداتهما - فتح بابٍ أو إغلاقه، تنظيف نافذة، كوي فستان، وجع مفقود منذ مدة طويلة لالتقاطه من الأرض مثل ظفر سائب، أو قرع

على الباب، أو غروب ينساب مثل شلال فوق السطوح الأسبستية كلهبٍ غاضب، والريح تثير الرماد المحترق من النيران المطفأة إلى داخل العيون.

وثمة أيضًا أشياء لا بأس بها، فهي لم تكن سيئة على الإطلاق ولكنهما لم يريد أن يتذكراها: رائحة الذرة التي كانت قيد التحميص، ووهج الجمرات الأحمر الذي أضاء وجه امرأة تذبُّ اللهب بلوح من الكرتون، ذراعها يتحركان إلى الجانبين وإلى الأعلى، تدندن لحناً، شفتاها مزومتان، نافخة بملء فمها نفساً ناعماً على الجمرات لتبقي الحرارة مستعرة والإشعاع شديداً. من أعلى تلك الأشجار الباسقة التي تعلو المنازل، يسمعان البذور تهبُّ وتسقط، وتقطط وتندرج عن سطوح المنازل كالخرز، وتهوي كمطرٍ غزير.

لم يحتاجا إلى طقوس استقبال أو وداع. تصرّفاً على سجيتهما حتى اللحظة التي اختارا فيها الخروج من الغرفة في أي وقت من أوقات النهار. سارا عبر شارع سيدوجيوي إي 2 ومراً بعربة محملة بالطماطم، تحدّثا مع الجيران، واشترىا برتقالة ورمياً قشرها على سور الأسلاك الشائكة. وبعد منتصف الليل بمدة طويلة ضغطا جسديهما معاً واندسا في الأسوجة وتركا دوريات سيارات الشرطة المغلقة تمرّ بهما بينما سقطا تحت وهج أضوائها الأمامية التي تخرق الليل وانبثقا مع صوت العجلات المغادرة. اختبأ تحت البشرة.

نسيا أن الجدران رقيقة مثل الدانتيل. تذكّرا فقط أشكال الملاعق الصغيرة التي ضيّعها واستبدلها ثم ضيّعها من جديد، الملاعق التي

ملأ كل انشاء وشكل حتى انسكب منها السكر أو الملح بسخاء. ذلك الجزء يتذكرانه جيدًا. مقبض مسطح رفيع للمعقة داعباه بالإبهام والسبابة وأمسكاها برفق من زبدية السكر نحو الكوب ثم الشفتين المرتعشتين. أما البقية فلا يتذكرانها. ذات مرة، ربّما، البوز المنحني لم يريق شاي. كانا لا مباليين بأيّ ذكرى أخرى، خصوصًا الجدران الرقيقة والجيران وقد حبسوا أنفاسهم وهم ينتظرون أن يشهدوا ما لم يتعبوا البتة من الاستماع إليه المرة تلو الأخرى، مهما كان مؤلمًا، مسافتهم الوحيدة تصل نبرة أعلى من الإنجاز الذي لا يعرف الخوف لهذين.

لم تسمع فيفيلافي وفومباتا أيّ شيء من قلق أحد الجيران الذي أصغى عبر الجدران الرقيقة بقلب متسارع الخفقات. وعوضًا عن ذلك، نشرّا العرق اللزج المتراكم على جسدَيْهما وتشاركًا حبًا tenderness لا يُحتمَل. لم يكن الجيران يصغون لمجرّد الرغبة في الإصغاء ولكنّ لأنّ الجدران كانت إغواء لا يمكن للمرء أن يصدّ نفسه عنه. سمعا هما أيضًا ما كان أعلى الأصوات؛ أصوات الأصداغ تحترق، ولو استطاعا سماع هذا الخفقان في الأصداغ لصارا هما أيضًا أطرشين كالعشّاق ولم يسمعا أي شيء بعد ذلك، لا حنانها tenderness المهروس، رغبتهما المعلنة بالعيش التي كانت نوعًا ما بحاجة إلى أن تُنشرّ على الملأ في صورة هذا العناق الشديد المحموم. ربّما سمع الجارّ الرموش تطبق، والأذرع تتسع، والجسدين يرغبان في التحليق. سمع الوعود التي كان لها أن تُقطّع بوضوح لا لسبب سوى لأنه لزامٌ عليها أن تُقطّع. في النهاية، لم يسمع الجيران سوى أن يعرفوا

أسرار أحدهم الآخر ويتذكروا ما لا يستطيع العاشقان ذاتها أن يتذكرا؛ الكلمات التي تنزل مثل جواهر من فميهما لتقيس كل جزء من عناق، الكلمات منمّقة، مغموسة في عطرٍ ناعمٍ مثل الحليب، كلمات منحوتة مثل الصخر، كلمات ذات أجنحة حتى تلامس بها السماء. تلك الكلمات النفيسة احتاجت شهودًا يللمونها ويصوغون منها أغنية.

تناوبا على لعق طوابع من فئة الپنس الواحد حتى زالت عنها اللزوجة، ثم ألصقا الطابع في الزاوية العلوية اليمنى للمظروف، ولكنّ الطابع انزلق إلى الأسفل وقد ملاء كثيرٌ من اللعاب، إلى أن جفّ، بدافع من إرادته الغامضة، في منتصف المسافة عند الجزء السفلي من المظروف، بالضبط بجانب العنوان المكتوب بخط يد أنيتي متراصّ. أغلقا المظروف ورمياه تحت أكياس الوسائد المطرزة لكي يصار إلى إرساله بالبريد وإلا فإنه سيُنسى. رسالةٌ إلى جار من الجيران الذي ترك عنوانًا في سالزبري⁽¹¹⁾. كتبوا رسالةً إلى فوليسا نياثي في مباري⁽¹²⁾، وهما يعرفان عزّ المعرفة بأن هذه الرسالة لن تلقى الردّ أبدًا وأنّ هذا الجار قد اختفى سلفًا في سعي منكمّ بطعم المدينة، سعي بليد، لا شفاء منه.

مكتبة

t.me/soramnqraa

(11) الاسم السابق لمدينة هراري. عاصمة زيمبابوي. وقد تغيّر اسمها في عام 1982

(12) صاحبة كثيفة السكان في جنوب هراري.

الفصل الثامن

ما من شيءٍ يحوي في داخله موسيقى أكثر من القطارات.

سهولة الحركة، اكتساح الأرض من خلال الجلبة والدخان وهدير المحرّكات العالي، والبخار يصفرُّ في السماء والنيران تتأجج. وهكذا فإنها يصعدان في قطارٍ ويجدان نفسيهما في المدينة. ليس من الممكن التحرك بحرية في القطار المحروس حراسة مشددة والولوج إلى المقطورات المزوّدة بستائر، والمرور عبر صوته ذي العويل الكلي، والصفير يتوهج ويشق الهواء مثلما يُشقُّ الورق. يبقيا في مقطورات الدرجة الرابعة حيث يوجد مقاعد ذهبية-بنية مثبتة إلى أرضية القطار، وحيث تزحف الأمهات العازبات تحت المقاعد ويتشبثن بأطفالهن الرضع البالغين من العمر ثلاثة أسابيع، أطفالهن الذين يثنين أجسادهم بحنانٍ على ركبهن المرفوعة وصدورهن المنحنية بحيث يمكن لهم أن يرضعوا بعض الحنان من أجسادهن. كلّما توقف القطار توقفاً مبالغاً ما من شيءٍ يمسكهن ويثبتهن سوى القواعد الحديدية للمقاعد، والأقدام البشرية. ليس ثمة ضوء.

ثمة وظائف مدفوعة الأجر في أعمال مدّ السكك الحديدية التي

تمتد إلى مسافات لا نهاية لها، ولكن هذه الوظائف شغلها الآخرون الذين كانوا هنا قبل أن يكون هناك أي بناء يبنى، أولئك الذين جُرفَت أراضيهم لإفساح الطريق أمام خطوط القطار. وقد مدَّت السكك في مكانها سلفاً وباتت جاهزة لنقل البشر، والفحم، والبرتقال. ثمَّة غمامٌ من بذور القطن وعبّاد الشمس أيضاً. وتدحرجت رائحة التبغ بشكل رزمٍ ضخمة، والماشية جاهزة للمسالخ. ينسل الدخان تحت النوافذ كمطرٍ غزيرٍ.

يأتي القطار إلى بولاويو ثم يمرُّ بفورت فكتوريا وغويلو وكيو كيو وغاتوما ثم يصل إلى سالزبري. ويأتي الناس من أماكن أبعد حتى. في كل مكان ثمَّة محاولة للصعود على متن القطار في الرحلة الطويلة إلى المدينة. يستقل المرء حافلةً من مهوندورو، التي ليس فيها قطار، ويصل إلى هارتلي، وعليه أن يقرّر فيها إذا أراد الذهاب إلى سالزبري أو بولاويو، وكلتاها مدينتان كبيرتان وناميتان. بولاويو أكبر. المقر العام لشركة روديسيا للسكك الحديدية يقع هناك. بولاويو قريةٌ من جنوب إفريقيا وتلك، بحدّ ذاتها، حكاية كاملة. القرار ليس سهلاً. والأفضل مراقبة القطار عدة أيام وهو ينطلق مسرعاً في كلا الاتجاهين، وينبغي أولاً بالطبع إيجاد الشجاعة للصعود على متنه، ومراقبته يتمايل ذهاباً وإياباً، ومن ثمّ الوثوب إليه فقط دون التحقق في أي اتجاه يسير حينذاك. رؤيته واقفاً يسكون مشرّع الأبواب والنوافذ مسألةً تكفي لإثارة الشجاعة، وإذا كان الوقت صباحاً، فالالتفاتُ بالرأس إلى الوراء لرؤية ذيل الدخان الذي يبهر الأنظار وهو يسوّد السماء معجزةً تجعلك تنفّكر، ليس تفكراً في نوع الحزن الذي يتظرك،

ولكن تفكرًا في نوع الحزن الذي خد سلفًا.

الافتتان الذي دفعنا إلى المدينة غير كافٍ لتأمين بقائهما على قيد الحياة. على أي حال، فإن الندم، إذا كان ثمة أي منه، يدوم مدة ثانية واحدة فقط قبل أن يستسلما لما هما فيه. يشتان القطارات ويلقيان باللائمة عليها، ومن ثم يتعلقان أكثر بالمدينة حتى. جاء الناس من كل حَدَبٍ وَصَوْبٍ، ولا يستوعبون ويطلعون فحسب على أسرار أحدهم الآخر ولكنهم يتعرفون على لغاتهم المبهمة أيضًا. اللكنة تناطح اللكنة، كلمة فوق كلمة، لهجة فوق لهجة، حتى يمحو الصوت، المؤرِّق كال دخان، تصادم الكلمات، والنغمات، والإيقاعات، والمعاني الحاضرة أكثر من القطارات التي تمضي وهي تزجر مارة بهم. يضحكون عندما ينهار المعنى تحت ثقل الكلمات، عندما تختلط الكلمة بالكلمة، ولكنهم يعرفون أن شيئًا ثمينًا أُكشِفَ عندما ينطلق صوتٌ جديدٌ، ويلطف الفجوات بينهم.

صحيح، فهم يضحكون على كل لغة جديدة وبعيدة ولكنهم يحافظون على فضولهم وانهماكهم. وإذا ما بقي أي شيء آخر خارج التزامن، فإنهم يتمكنون من تحية أحدهم الآخر بالإنجليزية، ويقولون هالو، بسهولة، وكأن كلمة هالو ليست إنجليزية على الإطلاق. إنها جزء من الوجود هنا. جم... باس... جم... باس... جم... باس... يرى الأطفال في غرف الانتظار هذه الحقيقة وتبهجهم صوب محاكاة لا تنتهي. يأخذون الأكمام القطنية المعزقة التي يربطونها على شكل عصاب على عيونهم، ثم ينادون على جم. يجب جم من تحت المقاعد، من وراء الكتف، من وراء سلال القمامة، من كل مكان ولكن ليس

من المكان الذي تمتد إليه الأذرع الصغيرة لكي تجده. وهكذا يطرق
باس على المقاعد ويضرب الجدران والعتمة. منادياً على آبائهم الذين
يحملون أسماء مثل سكسپنس، وتيكي، وتيوي، ولكي.

المدينة مثل القطار. فهي أيضاً تزيد دخاناً في كل اتجاه، وعند النظر
إليها من كثب، فإنها تتحرك أيضاً. ثمّة شيء غريب في ذلك حتى لو لم
يحلم المرء بأي نوع من النجاح من القدوم إلى هنا، ومعاودة الصعود
إلى القطار للعودة إلى أمانٍ سابقٍ يُشعرُ المرء بالفشل، بالتخلي. الماضي
سُدَّ عليه بإحكامٍ بصرف النظر عن مقدار الفائدة التي كانت فيه، حتى
لو كان الماضي هو البارحة فقط. لا يمكن استشارته للمقارنة. سيكون
هناك أسئلة يجب الإجابة عنها عندما يعود المرء أدراجه، أسئلة بسيطة
من قبيل كيف تبدو بولاويو. للإجابة بدقة ثمّة حاجة للبقاء مدة
أطول، لأن يكون المرء جزءاً منها، لأن يتفحص الأرضية من كثب
حتى لو بقي بأمان بعيداً عنها، لأن تنظر من خلال نوافذ معتمة وأن
تركض مباشرة صوب مقصد آخر حيث لا شيء ملح يجب التنبه له،
سوى الانتظار.

هم هنا ملزمة قصة عن المدينة. عند عودتهم، ربما يمكن سرد القصة
ببساطة من خلال إنتاج شيء يمكن للمرء أن يتشبّث به في يده، شيء
إعجازي من شأنه أن يقدم دليلاً ملموساً ليس عن المدينة فقط ولكن
عن ناقله أيضاً. ولذا يستغرق الأمر وقتاً حتى يقرّر المرء العودة، فما
بالك بالبحث عن الأدلة الملموسة التي ليس لها اسم واضح. الوقت
يبتلع الوقت حالماً يصير من الواضح على نحوٍ كبيرٍ جداً بأن الشيء
الإعجازي لا يمكن العثور عليه بسهولة. الدليل الملموس الوحيد هو

الرصيف، وحتى هذا لا يستطيعون السير عليه.

ولذا فإن أكثر الأمكنة ازدحامًا هي محطة القطارات، بقاعات انتظارها، حيث يتسكّع الناس لشهور دون أن يكون عندهم مكان يقيمون فيه، ولا جهة يذهبون فيها. يتنقلون من قاعة انتظار إلى أخرى ويدسون مقتنياتهم شبه الثمينة تحت المقاعد الخشبية، على الأرضيات الأسمنتية. المقاعد واسعة وتمتد حول الجدران الثلاثة. الجدار الأمامي ممّرٌ مقنطر مفتوح، له غطاء جزئي فقط. وتفضي فتحة مقنطرة أصغر لا باب لها إلى غرفة الانتظار المجاورة فيما تفضي فتحة أخرى إلى القاعة التي تليها في خط مستقيم، ولكن من المستحيل المشي عبر كل باب مباشرة حتى نهاية القاعات. ثمّة عوائق. تضطجع الأجساد في صفوف، مرتفعة عن الأرض، ولكن ليس من متسع كافٍ ولذا سرعان ما تصير الأرضيات مغطاة بالحقائب والأجساد المنعبة. من غرفة انتظار، إلى انتظار مكتبة سرّ من قرأ

في الليل تسود العتمة في الداخل، فلا ضوء سوى ما ينزل من الرصيف بينما تكون القطارات ما تزال تتحرك. يبرز سطح من سطوح قاعات الانتظار صوب الرصيف المجاور، ولذا فإن ضوء القمر محجوب. في البعيد، في الساعات المبكرة من الصباح تنبثق حفات من الضوء الخافت. متدلّية مثل البنادل، المصابيح المحمولة بأيدي الرجال الذين يتفحصون السكك، المصابيح تتحرك بسرعة، إلى الأعلى والأسفل، راقصة مثل اليراعات المضيئة. يخفق ضوءٌ كليلٌ عبر البلور السميك للمصباح الذي صار الآن مغطى بالهواء المكثف، وضباب الصباح ظاهرٌ فوق سطوح المشاغل المموجة في الطرف البعيد من

المحطة، مثل بخارٍ صاعدٍ من مرجل، على مبعدةٍ وراء الرصيف الأخير. تتلألاً خطوط السكة الحديدية من أثر البرد، بندىً مخثراً يتدلى من الخواف المعدنية، متزحلقاً ماراً بالمادة اللاصقة السميكة المتشكّلة من الزيت الأسود الذي يكسو الوصلات والصامولات المعدنية. تمشي المصاييحُ باحثةً في الليل الهادئ. الأقدام تدوس بقوة على أحجار الرّصف المكسّرة وتنسل عبر التراب المرتفع حيث مُدَّت السكة، يخطو الرجال الآخرون، ويضربون بأقدامهم على الخشب في وقع أقدام متمرّس منتظم، مانحين ركبهم حرارةً ساكنةً ناعمةً.

ثم ترتجف الأرض مثل زلزال إذ يقترب القطار. تشعرُ اليد الموضوععة بصورة مسطحة على أرضية قاعة الانتظار بالأرض وقد ترجرجت مثل دقات قلب. هو ذا القطار قادم أخيراً. وسرعان ما يعتاد أولئك الذين لم يجدوا مكاناً على المقاعد النومَ أثناء تلك الدقائق المسعورة. الليالي حالكة آسنةٌ باللهاث واكتظاظ الأجساد غير المغسولة والجائعة. حتى هنا، يولد طفلاً.

ثمّة دائماً مسوّغات عديدة للواصلين. فبعضهم جاء في إثر قريبٍ له هنا، غير عارفين بأن المكان كان كبيراً جداً بحيث لا يمكنك العثور على أحد دون تقديم عنوان محدّد واتجاهات شديدة الوضوح. وعوضاً عن العودة إلى مواطنهم فإنهم يمكنون هنا، سعداء فقط لأن يكونوا قرب الضجيج. فهم أيضاً جزء من الصورة الكلية للمكان، حتى دون المشاركة في أحداثه. تزداد حقائبهم رطوبةً بفعل الثياب غير المغسولة، إلى أن يتركوها بجانب حاويات القمامة المعدنية الضخمة، ويُنبذ كل شيء في نهاية الأمر بعد ذلك ما خلا صوت القطارات المقتربة.

يربطهم الصوتُ بأماكن بعيدة وضائعة. ثمّة احتمالات هنا. يمكن لشيء ما أن يتغيّر ويجعلهم جزءًا من الأشياء التي تنمو. غالبًا ما يأتي حارسٌ ويسوقهم من قاعات الانتظار، ويطلب منهم إبراز التذاكر ليظهروا أيّ قطار ينتظرون، أو يظهروا المال الذي يعتمون شراء التذكرة به - بشرتهم تحترق، يتدفقون خارجين ومعهم أدواتهم المنزلية الصغيرة ولكنهم ما يلبثون أن يعودوا واحدًا وراء آخر. يذهبون إلى أطراف المدينة ولكنهم يعودون. فما من مكان آخر يذهبون إليه سوى قاعة الانتظار.

يجد غيرهم أعمالًا بينما يمكث البقية حيث هم ويتركون الوقت ليزيح الجوع عن كاهلهم. يرحّبون بالواصلين الجدد ويضغطون بظهورهم أكثر على الجدار حتى يتسنى لهؤلاء أيضًا أن يجدوا متسعًا. في كل مرة، ثمّة فرحة متأتية من مشاهدة الدهشة في العيون، الوجه المدهش الذي يتجوّل للمرة الأولى تحت أضواء الشارع.

يرى المقيمون في المحطة بأنه من الضروري إتاحة كل فرصة ممكنة أمام القادم الجديد بحيث يمكنهم هم تأكيد امتلاكهم لشيء نادر يختصّونه لأنفسهم. وكلّ ما يستطيعون تأكيد امتلاكهم له هو أنهم وصلوا هنا أولاً. ومن أجل إثبات ذلك، فإنك تراهم يصفون المدينة وصفًا مفصّلًا: يصفون كعوب الأحذية الحمراء للنساء السود إذ تطرق على الرصيف وهنّ يحملن حقائب باللون ذاته وقد أدنينها من أجسادهنّ التي تكسوهن بنظولونات ضيقة؛ يصفون نعومة البلوزات الحريرية الشفافة التي تهف على البشرة السوداء؛ يصفون حمّالات الصدر؛ يصفون الجوارب النسائية الطويلة الشديدة البريق؛ يصفون

وجوه النساء وقد صارت بيضاء وناعمة كالحرير، طرية؛ يصفون قاعات المدينة الكبيرة حيث يمكنك في عطلة نهاية الأسبوع الوقوف على رؤوس أصابع قدميك وترى صورًا لعشاق متضامين يعبرون الشاشة، أو لرجل أبيض يعتمر قبعة راعي بقر ويركب حصانًا ويضرب الصبية العراة بسوطه مبعداً إياهم عن عجلات عربته؛ أما إذا أرادوا وصف كوب شاي، فتلك مسألة أخرى؛ إذ من الضروري التسلل خلسة والتلصص عبر النوافذ أو التسكع في قاعات انتظار ركاب الدرجة الأولى لكي يروا إبريق شاي بالمعنى الصحيح للكلمة؛ يحكون له عن الصحف التي تطبع يوميًا وتباع من زوايا الشوارع، ثم ترمى في آخر المطاف عند زاوية كل شارع؛ يجبرونه أنه في كل سيارة شرطة تخفر شوارع المدينة رجالٌ يَنْصُ معهم هراوات، متأهبين لاستخدامها.

يجذّرون القادم الجديد من شروط العفو؛ المفهوم الكامل لمسألة أن تكون هنا وألا تكون. إنه العيش فقط. يحكون له عن شارع لويينغفولا حيث يمكنهم رؤية عائلات آسيوية تدير المحال التجارية.

يحكون له عن النساء العديديات اللاتي يقمن في الأزقة وحانات الليل النائية بنفسها عن العالم حيث يمكنهم أن يستندوا إلى خجلٍ فقد منذ مدة طويلة، بعيدًا عن الضوء الساطع. يحكون له عن أماكن الشرب حيث يباع المشروب بالقنية، سراً، للنساء السود: يبيعه رجالٌ سودٌ يرتدون البايون ويديرون المحال التي يملكونها - زنازين ضيقة فيها مصباحٌ أسطواني واحد يكسوه الغبار، وهو يومض وميضًا كثيبًا من الأعلى. في تلك العتمة، تبرز سيقان أنثوية من تحت طاولة معدنية

بثلاثة أرجل يلعب فوقها الورق رجالٌ يعتمرون طواقٍ رثةً حمراء، ويتجادلون، ويسحبون السكاكين التي يوجهها أحدهم صوب الآخر، مهدداً ومتزلّفاً، بينما ترنّ النقود المعدنية وتندحرج على سطح الطاولة الصدئة. تقف امرأة إلى الجدار وتعرضُ حباً يكاد يكون صادقاً، محمّلة بعاطفةٍ إلى أكتاف الرجال المنحنية بينما ترشف رشقات بطيئة ذات قرقرة أثناء شرب مشروب محظور من قنينة مسطّحة بحجم راحة اليد مغلقة في كيسٍ بلاستيكي متجعّد. تجلس امرأة على الأرضية وركبتها مرفوعتان عن الأرض وذراعاها الضخمتان مضغوطتان على ركبتيها بينما تجثم قنينة فارغة مرمية تحت فخذيها، وتنورتها التي تتجرجر في طيّات وراءها هي السبب كله الذي يجعلها تظن بأنها مستعدة لعناقٍ طويل. بجانبها من الأعلى تنزل قبعة سوداء لا حافة لها، وفوقها، يستند الرجل إلى وراء خفيضاً the man leans way back low ويتزلّ قنينة مليئة بالحليب الطازج.

تبوح أولئك النساء بكل ما يجول في أذهانهن ومتى ما خطر ذلك على بالهن. يكرهنّ حالات سوء الفهم ولذا فهن يكرّزن كل كلمة، يضحكن، ويعجزن عن الاعتذار. الاعتذارات غير سارة، ووفقاً لما يعرفن، فهي تتطلب ثني الركبتين مباشرة إلى الأسفل والعودة إلى وضعيتهما الأولى؛ وهذا، بالطبع، لا طاقة لهنّ على فعله بعد الآن. المشروب صافٍ كالماء ولكنه يحرق كل الرغبة التي على ألسنتهن. يعشق الرجال هذه الرغبة المحترقة ويتبعوهن إلى بيوتهن حيث يتنشقون كل وعدٍ زائفٍ ويعشقون سلفاً هذه الركب المنحنية، وهي تنزل إلى الأسفل، والكُمّ اللامبالي إذ ينزاح عن الكتف، والمقطع

الصوتي المفقود عند نهاية كل كلمة، والفقدان اللانهائي المحض للجاذبية.

تمشي النساء، دائخات ومسحورات، في الليل ومرورًا بالمصانع ومعامل التكرير التي لا تصنع شيئًا سوى السكر. ربيًا يكرهن الدخان ولكنهنَّ يعشقن هذا الإخلاص المذهل للحلاوة ولذا فإنهن يسرعن أكثر بقليل. يُغْضِضْنَ الطرف عن السوق السميقة لقصب السكر المحروق الذي سقط من الشاحنات الضخمة في العصاري. يستولي الشذى السكري القوي على هواء الصباح ويصحيهنَّ من سكرتهن قليلًا، جالبًا معه ضربًا من ضروب الانسجام إلى خطوات أقدامهن المترنحة، إلى أوراكنهن وأذرعهن، وكما أن الوقت لا أهمية له، فلا أهمية لرفع الذراع ذاتها إلى الأعلى ومسح الألم المتدفق بحرية من رموشهن. وعلاوة على ذلك، يصغين إصغاءً معنًا بينما ينسلُّ توقُّ طواه النسيان منذ زمن طويل بين أرجلهن الخاوية ويمكث مثل سرٍّ لا قيمة له بينما يواصلن السير. يشممن السكر وهو يحترق. يلتف الدخان صاعدًا من ستة مداخن حرارية شاهقة ويحجب النجوم. لا تفكر النساء في أي شيء جدي للغاية، لا شيء سوى فحم الاحتراق وقصب السكر المحروق.

الفصل التاسع

كانت ديلبوي تكره رجال الشرطة.

كانت تكره رجال الشرطة السود. قالت إنهم ليسوا قادرين فحسب على أكل قيثهم ولكنهم قادرون على بقر بطون أمهاتهم. ولو لم يكونوا كذلك، فكيف لهم أن يقبلوا العمل في وظائف لا متعة فيها سوى ركوب دراجات همبر⁽¹³⁾ الهوائية في الشوارع، ودفع النساء إلى سيارات الشرطة المغلقة، وقيادة الكلاب التي يسيل لعابها طلبًا للدم الأسود. لا بأس في أن كل واحد منهم وفر كل قطعة نقدية جناها بشق الأنفس لكي يقتني دراجة همبر وكيف يصاب المرء بمقدار من الدوار من جرّاء مراقبة شخص يوازن جسده برمته على معدن ذي هيئة غدارة مثل هذه. لا بأس في ذلك. لا بأس في أي شيء من ذلك. فرجال الشرطة هؤلاء كانوا أشرارًا. كانت تكن لهم الكره ولم يكن ذلك سرًا يمكنها أن تحتفظ به هي أو أي أحد غيرها.

منزلها الصغير الواقع في شارع سيدوجيوي إي2 كان خلية نحل

(13) ماركة دراجات بريطانية سميت بهذا الاسم نسبة إلى المهندس البريطاني توماس همبر (1841 - 1910) الذي ابتكرها وصنّعها.

تفور نشاطاً حتى في ساعات الصباح الضئيلة. كانت قد قَسَمَت
 الواجهة إلى شرفة أمامية وزرعت سياجاً من شجيرات شائكة يحيط
 بها من كل الجهات. في الشتاء، أزهرت الشجيرات بذوراً صفراء؛
 طويلة ومتدلية بسبب عصير سميك فيها مثل الشراب، وقد انسكب
 من شقوق البذور. في عصاري الأحد فَتَحَت باب منزلها الأمامي على
 مصراعيه لكي تسمع قَدْرَها يُطهى على موقد الپريموس⁽¹⁴⁾، وقعدت
 بهدوء على شرفة المنزل الأمامية على واحدة من صناديق البيرة الفارغة
 التي كتب عليها بخط أسود ضخم: روديسيا الجنوبية. امتلاك هذا
 الصندوق كان جريمة ينبغي أن تعاقب عليها.

حُبِسَتْ ديليوي ذات مرّة ليلية كاملة في إحدى زنازين الشرطة
 بسبب بيعها الكحول، ومما زاد الطين بلة أنها تبيعه في بيتها. أَلْقَت
 برأسها إلى الخلف وضحكت مثل امرأة مجنونة عندما قيل لها إن هذا
 المأوى المربّع بسقفه المتداعي، وجدرانها الواهنة العديمة اللون، مع
 انعدام وجود مكان فيه لمضاجعة رجل، كان منزلاً. حَدَثَ ذلك عندما
 صَفَعَهَا الشرطي. بعد ذلك، اضطرت ديليوي دائماً لأن تستدير بأذنها
 اليسرى لتسمع ما كان عليك قوله. لم توضح قط بأن الصَّمَمَ في أذنها
 اليمنى إنما سببه الضرب الذي تعرّضت له أثناء حبسها. استمرّت في
 صناعة مشروبها الخاص وبيعه. وكانت الشرطة قد أبلغتها سلفاً بأن
 السكوكيان⁽¹⁵⁾ الذي تقدّمه لزيائنها يخرّب الرّتين. «هل سبق لكم

(14) موقد محمول يستخدم للطبخ، يوقد بالكبروسين أو الكازوي يعرف باسم الوابور

(15) مشروب كحولي قوي يشربه الناس في جنوب إفريقيا وغيرها من البلدان في حانات
 غير مرخصة

وَأَنْ فَتَحْتُمْ جَسَدَ رَجُلٍ أَسْوَدَ لَتَعْرِفُوا إِذَا مَا كَانَ يَمْلِكُ فِيهِ رَتْنَيْنِ؟»
سَأَلَتْهُمُ. فَضَرَبُوها مِنْ جَدِيدٍ. وَتَبَعَهَا شَرَطِي أَسْوَدَ إِلَى الْبَيْتِ وَعَرَضَ
عَلَيْهَا أَنْ يَشْفِيَهَا جُرُوحَهَا. بَصَقَتْ عَلَيْهِ. فَصَفَعَهَا وَقَالَ لَهَا إِنَّهُ
سَيَقِي زَنَازِنَتَهَا نَظِيفَةً مِنَ الصَّرَاصِيرِ إِلَى أَنْ يَعُودَ لِأَخْذِهَا. ثُمَّ تَرَكَ
بَابَ بَيْتِهَا مُوَارِيًا.

عندما عادت إلى شارع سيدوجيوي إي2، واصلت عملها على
ذات الشاكلة وكأنَّ أحدًا لم يضايقها. «يُسمح للجميع باستقبال
الزوار» كانت ديليوي تجيب كلَّما سُئِلَتْ عن عدم خوفها من الشرطة.
وهي لم تكن حتَّى امرأة ضخمة تلفت الانتباه. امرأة في الخمسين من
عمرها، نحيلة وطويلة وكأنها لم تأكل أي طعام. ثَمَّة وشاحٌ أحمر
مربوط دائميًا على شعرها، ليس لأنها كانت متواضعة بما يكفي لتغطي
شعراتها الشيباء. لا. فلم يكن في رأسها شعر أشيب. اضطرت لإبقاء
رأسها مغطىً لأنها كانت منشغلة. العقدة التي في قفا رأسها أبقت كل
خططها محكمة بعضها ببعض. فقد كان لديها أمورٌ أخرى تفكر فيها.
لا شيء في جسدها ينبئك بأنها امتلكت شجاعة مثل هذه التي تملكها،
ما خلا عينيها، عينيها اللتين بهما عقارب.

فقد نهضت العقارب في عينيها بعد أن سقطت من سيارة الشرطة
المغلقة وهي في طريقها إلى مخفر الشرطة. لم ترد الذهاب وأصرَّت على
أنها لم ترتكب جريمةً باستقبالها الزوار في منزلها. لم ترغب في أن تصفد
طوال المسافة إلى المخفر وقالت إنها تود أن تذهب مشيًا. كانت تحاول
القفز خارج السيارة أثناء سيرها بسرعة فائقة. سقطت وتدحرجت
على المسافة المؤدية صوب جانب الطريق حيث اضطجعت مندهشةً

من اندفاعها. توقّف السائق على بعد أمتار وعاد بالسيارة إلى الخلف متجهًا صوب جسدها. رأت الدواليب ترجع وما انفكت العقارب تتجمّع في عينيها. تابعت الدواليب الرجوع حتى ضغطت على جسدها. رموها من جديد داخل السيارة المغلقة وقيدوها بالأرضية. واضطجعت على الأرضية طوال الرحلة برمتها. كانت ديليوي قد أبقت عينيها على تلك الشاكلة فأخافت البعض وجعلت الآخرين، مثل فيفيلافي، مجانين بالأمل.

كان منزل ديليوي إحدى الحانات غير المرخصة التي يمكن للمرء أن يتناع فيها الكحول منذ شروق الشمس حتى مغيبها، وأن يبقى هناك ليعاقره طوال الوقت. أضاءت أربع شموع الغرفة من جهاتها الأربع، وكانت ديليوي دائمًا ما تحنّ زبائنها من مغبة حرق ستائر بيتها بالشموع. ويحيلنا هذا إلى وجود خرقة رقيقة ممزقة أُبقيت مُسدلة طوال اليوم. وغطّت الخرقة نافذة مربعة صغيرة لها رف أمامي صغير احتفظت عليه ديليوي بأعواد ثقابها وشموعها غير المستعملة. وكانت ترفع الخرقة إلى الأعلى لترى إذا ما كان هناك وميض في الشوارع حتى يتسنّى لها أن تخفي مشروبها بسرعة. فالوميض علامة على السيارات المغلقة المسرعة التي داهمت الحيّ في الساعات المبكرة من الصباح بحثًا عن إثباتات على وقوع الغش. ألغوا نظرة في الأماكن الخطأ وفي الوقت غير المناسب من النهار: فالغش محمول في العيون، ويُشهد في ضوء النهار. بسبب هذه المداهمات الليلية خلدت ديليوي إلى النوم عارية مثلما كانت في اليوم الذي ولدت فيه. راق لها أن ترى الدهشة في عيون رجال الشرطة، وتأت في ارتداء ملابسها بينما صرخ الشرطي

ووصَّما بأنها امرأة شريرة بائسة.

في اليوم الذي ذهبت فيه فيفيلافي إلى منزل ديليوي كان قد مرَّ أسبوع على وجود فومباتا خارج البيت. كانت في حلٍّ من حمايته واثقلت في دهشة غير متوقعة ومطلقة. شعرت بإحساس من الكمال في اتخاذ قرارٍ من دونه، فقد أرادت أن تسمع الموسيقى التي يسمونها الكويلا. ففي نهاية الأمر، كانت قد التقت ديليوي نفسها سلفاً، لمدة وجيزة، بين أكشاك الخضار وكانت كلتاها تعيشان في شارع سيدوجيوي إي2. مجرَّد مصادفةٍ للقاء عابرٍ سمعت فيه فيفيلافي صوت ديليوي المرتفع، صوت أجش وحازم، وأيقنت بلا شك أن هذا الصوت لا يذعن سوى ليليوي. ثم رأت العقدة المُحكَّمة، الحمراء، في قفا رأس ديليوي. ثم رأت ديليوي، ضاحكةً، ولكن ما من شيء يمكن له أن يخفي العقارب في عينيها. صار صوتها ضارياً إذ أدارت رقبتها وأصدرت صوتاً بطيئاً ومتأنياً، صوتاً لا كلمات فيه ولكنه رفَّض كل تلميح لرأيٍ ما من أي شخص آخر. كان الصوت سحباً فورياً للهواء بين اللسان، والخذ، وبعض الأعضاء الأخرى من جسم ديليوي، أعضاء لا يمكن سوى لها أن تملك ناصيتها. وفي لحظة، شعرت فيفيلافي أن الشمس أشرقت وغابت مع ديليوي، فقد أعجبت بكل كلمةٍ نطق بها فمها. أرادت أن تلتقط الكلمة وأن تضعها في فمها هي، فقد سُحِرت فيفيلافي إلى أبعد الحدود. ضحكت ديليوي على النساء اللاتي يعن الخضار وقالت إنهن أكسل من رأتهن في إفريقيا. إفريقيته تعني شارع سيدوجيوي إي2. وخبأت فيفيلافي سلتها المليئة بالطماطم وتبعتهما على طول الطريق إلى مترها مثل حيوانٍ

جائع. ونفَهَمَتْ قلة صبر ديليوي من بيع الخضار المجففة.

في يوم لقائهما الأول ذاك كانت ديليوي مهتمة فقط بتنظيف أرضية غرفتها وجعل المنزل مناسباً لاستقبال زوارها. فجعلت تكس أغطية القناني وقصاصات الصحيفة الممزقة من داخل المنزل، وجاءت ببعض الصحف المطوية ووضعتها بين صفحات الإنجيل. ثم رمت الإنجيل على الجانب الآخر من الأرضية وكأنها لم ترد أن تراه مرة أخرى. حَلَّت اللَّحْمَةُ بفيفيلافي فتجاهلتها ديليوي وأخذت جاكيتاً قالت إِنَّ أَحَدَ الرجال تركه عندها. ثم علَّقته على الجدار الخلفي، ولكنها فَتَّشَتْ أولاً في جيوبه كافة. «إِنَّهُ رجل فقير» قالت، ونقلت الجاكيت إلى أشد زوايا الغرفة عتمة. «إذا لم يعد لأخذه في غضون أسبوعين، فسأبيعه في السوق».

وَعَدَّتْها فيفيلافي بأنها ستعود عندما يكون هناك موسيقى. ضحكت ديليوي وتساءلت عما سيقوله فومبانا عن امرأة كان يحرسها مثل صقير إذا عرف بمجيئها إلى حانتها غير المرخصة. تعرف ديليوي فومبانا وكانت رأت كيف يقدر فيفيلافي مثل كثيرٍ أكثر من أيٍّ من النساء اللاتي عرفهنَّ. وقد زعم أنه سَحَبَها من الماء مثل سمكة وأنَّ هناك ألف دليل ودليل يثبت أن هذه القصة حقيقية. لم يعتور فيفيلافي ولو عيبٌ واحدٌ وما كان لامرأة أخرى أن تجد فيها عيباً واحداً مهما بذلت من جهد حثيث في البحث، وإذا وَجَدَتْ، فعلوها عندئذٍ بالتأكيد أن تضع ذلك في خانة سوء النية. تجاهلت ديليوي وعدَّ فيفيلافي الذي قطعته بأنها سوف تعود مرة أخرى.

على أن ديليوي كانت فضولية بخصوص هذين الزوجين اللطيفين وإخلاصهما، فقد عنَّ لها أنه من الأفضل ألا تثير غضب فومبائا منها. فقد وجد، في نهاية المطاف، امرأة جسدها أرض ميعاد في كل شبر منه، نهذان صلبان ومدورَّان، وصوت ناعم لطيف جدًا لا يمكن لأي امرأة أخرى أن تتجاوز سحره ولا للرجال أن يتجاهلوا بلاغة حجته. ولن يُسرَّ خاطر فومبائا بالتأكد من تدخل ديليوي. فقد كان رجلًا يتخذ قراراته، أو يلغيها، بنفسه. على أي حال، حُلَّتِ المسألة حلًا مختلفًا لأن فيفيلافي كانت امرأة اختارت وجهتها وأحبَّت أن تشهد الأفق يتغيَّر من الصباح الشاحب إلى الضوء الأزرق. فقد ظنَّت أن ديليوي كانت شيئًا كالشمس، وأنها هي نفسها كانت شيئًا كأفق. لم تكن ديليوي مدركة لجاذبيتها هي وفشلت في رفع بصرها ورؤية النعمة، والنشوة، والحرية تنشر أجنحتها الواسعة فوق جسد فيفيلافي إذ وقفت تشاهدها. لقد فشلت في ملاحظة أن اندفاع يديها إلى كل جيب من جيوب الرجل كانت كل الإشارة التي احتاجتها فيفيلافي لكي تعود من جديد ورأسها يتمايل. وكانت قد قلَّلت من شأن حاجة فيفيلافي وإصرارها.

كان فومبائا يعرف ديليوي ولم تُرق له. فقد قال إنها كانت تعلم الصبية الصغار نسيان همومهم. وقال إنه يكره أساليبها. كانت ذلك الصنف من النساء الذي يجعل رجلًا يزحف وكأنه لم يمشِ على رجليه قط. أحبَّت أن ترى رجلًا يجثو على ركبتيه. تساءلت فيفيلافي ما الذي قصده فومبائا بقوله حقًا. لقد اتخذت قرارها بأن تزور ديليوي دون أن تجعل فومبائا يعرف.

في اليوم الذي قرّرت أن تزور فيه منزل ديليوي، ها هي ترتدي أجمل ما لديها من ثياب وتمشي حذرة في شارع سيدوجيوي إي 2. شعرت بأنه أطول الشوارع وأشدّها ظلمة في ماكوكوبا. تسير مذعورة، والنجوم تغطس من السماء. ترتدي تنورة بيضاء فاقعة يوجد تحتها تنورة داخلية مشدودة كانت قد غمستها في وعاءٍ من الماء الدافئ المكثف بالسكر ومن ثم كوّنها على الساخن حتى نشفت. فراشة بيضاء، خصرها حلقة مشدودة.

غمرتها السعادة وهي تسير في الليل وحدها إلى منزل ديليوي. كانت فيفيلافي قد انتظرت حتى وقت متأخر جدًا في الليل. تصل بسلام إلى المنزل وتلج غمامة من الدخان الكثيف يحاول الضوء الصادر عن الشموع أن يخترقها. الأطراف المحترقة للسجائر تشكل نقاطًا حمراء في أرجاء الغرفة وتتابع الحركات المتوهجة الصاعدة والنازلة لكل ذراع. ثمة جو من الدعة، وكأن القوم الموجودين في الداخل لم يسمعوا بمشكلة واحدة في هذا الجزء من العالم قط. تسمع فيفيلافي أصواتهم المهمة وهي تقترب من الغرفة، لا، بل تشعر بالأصوات الناعمة مثل رأس ريشة تتحرك في دوائر فوق ذراعيها. في هذا الليل الغريب والمفرح تشعر بكل شيء على بشرتها، بها في ذلك مداعبة الألحان الوجيزة الصادرة عن غيتار يجري تجريبه في زاوية بعيدة من زوايا الغرفة.

إذ تدخل وتبحث في الغرفة عن ديليوي، لا شيء يُرى سوى خط قبعات الرجال وهي تنقش خطوطًا ناعمة فوق كل ركبة مرفوعة. تحت انحناء القبة وخطها فوق الركبة ثمة بنطال نحيف، وسطه

مضغوط على شكل حافة حادة تريد فيفيلافي أن تلمسها بأصابعها. لم ترَ فيفيلافي قط أي شيء مهندم تمامًا مثل هؤلاء الرجال المتجمعين. تنظر حواليتها نظرة قلقة باحثة عن ديلوي.

يجلسون على كراسي خفيفة لا مساند لها ولا ذراعين، الرجال يجلسون. باتت تعرف الآن السر الذي يجعل ديلوي تثير ضجة لا داعي لها بخصوص تنظيف أرضية غرفتها حتى تلتصع لمعانًا شديدًا. فهؤلاء الرجال لديهم خيلاء تحيط بكل رؤوس أصابعهم. وهي، أي فيفيلافي، وحدها الغريبة هنا، فتشعر على حين غرة بعدم الكمال، بأنها غير مهيأة لهذه المواجهة، عواطفها كثوبٍ مبهرج الألوان كثيرها، عواطف غير مكتملة، خبرتها هزيلة مثل إبرة. كان ينبغي لها أن تولد البارحة، وليس اليوم، هذه الليلة، مع كل أولئك الرجال المحيطين بها. صارت واعية كل الوعي أنها امرأة. امرأة في غرفة. تلك حقيقة بسيطة. ذلك أمر جديد جدًا عليها. يتأبُ فيفيلافي دعرٌ بفوق الذعر الذي انتابها من العتمة التي خارج الباب. إنه جرف، وهي تقف مباشرة على حافة السقوط منه. الأرض في الأسفل تمتد إلى الأبد. الأرض في الأسفل صخرة صلبة لامرأة. تستطيع أن تقف عليها، بحيث تدع نفسها تسقط إلى أبعد مسافة تستطيعها.

إنَّ الدخول إلى هذه الغرفة المتغيرة شيءٌ نفيس. فحتَّى في العتمة القريبة يمكنها أن ترى الجزء العلوي لكل حذاءٍ مدبَّبٍ تديبًا شديدًا، وتتعجَّب كيف يمكن لأصابع القدم الخمسة كلَّها أن تتناسب مع مساحة ضيقة مثل هذه. الأمر مثير، فردة الحذاء بنهايتها المدبَّبة النظيفة، القبعات بحافتها المقلوبة بعناية إلى الأعلى، وتحت القبعة

ونعل الخذاء اللحنُ النشار المرتفع الصاعد من الغيتار . لحن نشارٌ منفرد. وترٌ متكسّر.

تنظر فيفيلافي من جديد إلى الأحذية اللامعة وقد قُلِّيت، وارتفعت عن الأرض، واستقرّت برفقٍ على حافة النعل بينما ينير ضوءُ الشمعة الناعم الجلدَ المصقول؛ والأربطة، وقد شُدَّت ورُبِطت بأناقة. يزداد تألف عينيها مع جو الغرفة فتلوذ بالصمت. تستردُّ بيدٍ غير مرئية إحدى القبعات المبطّنة وتشبّث بها بينما يواصل الغيتار خفقانه تحت بشرتها. فكّرُها سارحٌ.

الجاكيتات التي يرتديها الرّجال طويلة، تصل إلى ما دون الخصر مسافة لا بأس بها. تسقط الجاكيتات على الأرض حيث تنهّج الشموع مرسلّة أربع دوائر أنيقة فوق كل واحدة منها. ترى فيفيلافي الألوان إذ تعلو؛ البذلة الخضراء البرّاقة، والزرقاء الفيروزية، والحمراء الزاهية. أمّا البذلة البيضاء فقد سرقت من القمر كل ذرة من ذرات السحر.

إنّها غير مستعدّةٍ تمامًا. عندما تحترق الموسيقى الغرفة فإنّها تكاد تسقط على الأرضية من وجع النفس. ترتطم بها الموسيقى مثل مطرقة، مثل شجرة هاوية، رغم أنّ الجلّبة بعيدة وخفيضة وصارت منذ زمنٍ بعيد تحت عينيها، تقطر نازلةً مثل جدول. مصعوقة، مجروحة، تتمسّكُ بالباب بينما تصغي إلى الجدول وهو يتحوّل إلى نهرٍ ويزحزحُ كلّ جلمودٍ، يزحزحُ كل صخرة راسخة في جسدها. يتركُ نفقًا، نفقًا فارغًا تملؤه هي برغبة تصل عنان السماء. ثمّة توقُّ. تستطيع

السباحة، ولكنها تفضل الغرق عميقاً ولمس قاع النهر بجسدها العاري وذراعيها الممدودتين.

تبقى لدى الباب ولكنها تغلقه برفق، مثل غطاء فوق سائل نفيس. تنظر بينما يرفع أحد الرجال آلة موسيقية برّاقة من بين ركبته صوب لسانه. ثم ينهض بتودّد، وتلطف كفاه الجوّ وتحيله ليأخذ شكل جسده، وينزل جاكيتته منقاداً خلفه فيتقاطع مع أسفل ركبته. بأناقة. الجاكيت مثل البشرة.

يتهيأ للعزف. ذراعه إلى الأعلى. عيناه مغمضتان. مرفقاه المتشابهان يطردان كلّ فكرة أخرى. وإعصاراً من الأنغام الرقيقة تلتقي كلّ أذن، صاعدة، وتستمر وتستمر. تصير الغرفة هادئة مثل قوس قزح، كل الأصوات تتوقّف وكأنّ الرجل الواقف إشارة، كأنّه أمر. إذا كان ثمة تناسق في لباسه المهندم، فثمة تناغم مطلق في أغنيته: فموسيقاه تشفي العليل.

يعزف فيصدر لحناً حزيناً ليس له بداية على الإطلاق، ليس سوى حضور يجعل فيفيلافي تشعر بأنها سمعت هذه الأغنية من قبل، يجعلها تشعر بأنها قد عاشتها وتنفّستها. ترحف صوب إحدى زوايا الغرفة وتجتو مقربة من الصوت، الصوت الخفيض مثل ريح غريبة الأطوار، ريح تكاد تكون غير مسموعة في البداية مثل أوراق شجر يابسة، ولكنها ما تلبث أن تزداد حدة برفق وتصير فيفيلافي قادرة على عبور المسافة التي تطلب منها أن تعبرها وأن تلمس، أخيراً، قبل أن تصل الريح الأرض، تلمس اليد النازلة من مدخل الباب، لتبقيها هناك.

ترفع الذراع النحيلة إلى الأعلى صوب أعلى مدخل الباب وتبقيها

هناك، لأطول مدة تستطيعها، لأطول مدة يستطيعها قلبها، قبل أن يزداد الطَّرْقُ في رأسها متحوّلاً إلى طبقة صوتٍ لا تستطيع تحمّلها. تُفْلِتُها؛ لا لأنها تريد ذلك بل لأنه لا مفر أمامها من ذلك. ترى من جديد اليد تنزل مباشرةً إلى الأرض فيملؤها بثر البؤس الذي في قلبها بالدهشة.

تغفر لإميلدا وهي عارفةٌ بمدى صعوبة أن تكوني امرأة، أن تحلّقي بطرفٍ مكسورٍ. تشتاقُ إليها على شكل صدىٍ منفردٍ، على شكل خفقٍ قريبٍ جداً من العظم. إنها تعرف هذه الأغنية، تعرف كل نفحةٍ فيها. تساءل إذا ما كان ينبغي لها أن تغفر لغيرتُد وليس لإميلدا. تريد أن تضحك ولا يمنعها من ذلك سوى أن المكان جديدٌ جداً عليها، لن تضحك، فثمة وجعٌ في مكانٍ ما، وجعٌ ما يزال وجعها هي... بين اليد النازلة وعدم معرفة إذا ما كان الدم سيتبع الجرح وكم سيدوم ذلك قبل أن يتبع الدمُ الجرحَ؛ أينبغي لها لمس أي شيءٍ ما خلا الذراع؟ لم تكن قد مانعت الموت على الإطلاق. المسألة فقط تتجلى في أن الدم يستغرق وقتاً طويلاً حتى يجعل الاحتضار حقيقياً. وبعد ذلك، تستغرق دموعها وقتاً طويلاً حتى تطفو على السطح لكي تجعل الدم حقيقياً. ما من توقٍ على الإطلاق. لا شيء داخلها سوى الثلم، الأخدود، الغور، القناة التي لا حدود لها التي كان النهر قد عثر عليها. لا دموع الآن، لا دموع في الصوت الذي يمنحها فضاءاتٍ خاوية ومفزعة داخل عقلها. أن تجدَ إميلدا. إميلدا.

تضع فيفيلافي ذراعها اليمنى فوق صدرها وتضغط على الوجود باستمرار. أخيراً، ها قد عثرت على إميلدا.

الفصل العاشر

يشاهد فومبانا السماء وهي تنزع عنها رداء الأرض؛ تلك هي المسافة بين الأرض والسماء. هذه التلة مفاجأة.

تأرجح يدٌ إلى الأمام وترمي جملاً ثقيلاً. وتلتقط يدٌ أخرى اللحن وتضيف كلمة. كلمة بكرة لأغنية تجعل كل شيء مؤثراً في الوجدان. إن ولادة كلمة أكثر أهمية من ولادة طفل.

يغنون إذ تنتقل طوبة من يد إلى أخرى إلى ثالثة محدثة صوتاً عالياً. تُقَدَفُ الطوبة أو ترمى. تُحْمَلُ، تُرْفَعُ، ثم ترفع إلى الأعلى؛ تُقَدَفُ، تُحْمَلُ وتُرفَعُ إلى الأعلى.

فومبانا أحد الرجال الذين يقفون في طابور طويل بجوار الشاحنة. يقفون واحداً وراء الآخر وهم يمدُّون أيديهم إلى الأمام وصولاً إلى المكان الذي اختير وحُدِّدَ من أجل إنشاء المبنى الجديد. المكان يعتلي نجداً حيث يظهر الرجال العديدون، الواقفون على مسافة أبعد، كحبل من الخرز، حبل متناهي الصَّعَرُ وهش وهم ينحنون إلى الأمام ثم يمدُّون أجسادهم إلى الوراء من خصورهم ليستلموا الطوب، ورؤوسهم تتحرَّك حركة سريعة، كلُّ رجلٍ يمد ذراعيه بصورة

مستمرة ويسحبهما؛ كُلُّ طَوِيَّةٍ تُحْمَلُ بدهشةٍ تعترى جسداً برمته،
محمولةً بتناسقٍ.

يغنون عندما تتيح لهم أنفاسهم الغناء، شذوهم وطبقة صوتهم
قاسية كالفتح، حناجرهم مثل حطبٍ محترق. وجوهم قناع
لأصواتهم. تتلاشى الحواجب في الجباه المتغضنة. الأذرع ناعمة مثل
حجر مصقول، العرق يسيل فوق هذه البشرة الملتزمة، نازلاً على
التواء العميق الخارج من أسفل العنق، قناةً من عرقٍ. والظهر المنحني
الأجوف، بلحمه وعظمه، متموجٌ كأجنحةٍ.

تُنَجِّزُ المهمة من خلال العمل بسرعةٍ ويفترات توقُّفٍ قليلة،
أجسامهم ترمي وتدور بسرعةٍ. مثل حطبٍ أسود في طوفانٍ يتحرك
على شكل دوائر كاملة. لو أنه يوجد هناك شاطئٌ على طول هذا النهر
فهو ليس بمأوىٍ بعد ولكنه شيءٌ عدائي. إنه تملُّكٌ غير معروف.
عقبَةٌ تُدْفَعُ الأجسادُ نحوها بقوةٍ خبط عشواء، وتُدْفَعُ بقوةٍ من جديد.
الخشبُ يطفو على الماء: ويتأجَّجُ في النار.

فوق أجساد هؤلاء العمال يرتفع الحدُّ المكوَّن من السلك الملفوف
السميك الذي يقسِّم الأرض. ما من أشجارٍ ما خلا الشجيرات
المتقرَّمة، وأكوام الصخور الرمادية الناتئة المستخرجة من الأرض.
تمتص الصخور الحرارة كالأفران فيما تجتمع السحالي الملونة على
الصخور، وتنتشر منبطحةً كأصابعٍ مجروحة، كآثار يدٍ من عصور
بدائية على الصخور المبقعة. سيزيح الرجال الصخور قريباً لإفساح
المجال للمباني الجديدة. أما السحالي، غير المتيقنة من العزاء الذي
توفره أيادي البشر، فستضحى بسباتها الوادع مقابل السلامة. العالم

يميل . اليد المفتوحة مستغلق.

لا تُرى ولكن المرء يشعر بها فقط، فهي تتجاوز السماء الثاقبة، تعلو ثم تعلو، وراء السماء، حلَّت أحلام الرِّجال اليَئِسِّ محل الشجيرات والصخور والسماء الفضية البديعة. في مكان ما، وراء كل ميلانٍ للذراع والتزول الأثيم للرُّكب، بعد الاهتزاز المشترك ولكنة كل أغنية حزينة، ينتظرُ عارُ الرجال الذي لا تخطئه العين، يترُّ مثل شلالٍ من الوحل.

قيل لهم ماذا يفعلون، وأين يقفون. يشكِّلون المستقبل بأيديهم الجاسئة. يخلطون الأسمنت في العربات اليدوية ويلصقون الطوبه بالطوبه. يُقاسُ النهار بارتفاع ظلٍّ من الظلال الساقطة من كل جدار. مبانٍ واضحة للعيان تنبثق.

يرفع فومبائا الطوبَ طوبهً وراء أخرى مع الرجال، ولكنَّ أفكاره حلَّقت متجاوزةً السماء الزرقاء، الناعمة فوق كفيه. يفكر عميقاً في فيفيلافي. لزامٌ عليه أن يقيمها قريةً منه. نوعاً ما. قرية طوال الوقت. لزامٌ عليه أن يجعلها تحس بالانتماء. فهو يفهمها فهماً أفضل الآن، وحيث أنها أمام ناظره كل يوم، فهو مقتنع أنها بحاجة إلى المزيد. «أريد أن أصيرَ ممرضةً في المستشفى، سأ تقدِّم بطلب التسجيل» تقول. تملك كل المؤهلات لدخول دورة التمريض، كما تملك الحماقة لتخيّل - دون أن ترى إثباتاً على ذلك أساساً - بأن طلبها سينظر فيه. فهي تزعم أن معلِّماً من معلِّمي المدرسة المتحدة قال لها ذات مرة إنه مع نهاية عام 1946 فإن المتقدمين من السود سيقبلون في التدريب على التمريض. لا بل إن القضية نوقشت حتى في البرلمان.

لم يشجّعها فومباتا، وعوضًا عن ذلك، فقد ذكّرها بالوشائج التي تربطهما. «نحن سعيدان معًا. فأنا أعمل، وأعتني بك. ليس من الضروري لك أن تجدي شيئًا آخر». يصرُّ على إخلاصها الذي لا تهتزُّ أركانه. يرتاب في المدينة التي لا تفهم نوع النصر الذي يمكن لرجل وامرأة أن يجدها ويتشاركاه في عزلتهما. ألا يعلم أحدٌ بأنه راغبٌ في الموت على راحة يد فيفيلافي؟

إنه لأمر مهم أن تتفهم هي خوفه، لا تقييده لها. المدرسة المتحدة في شارع الكنيسة بنيت عام 1903. بحلول عام 1935 كانت المدرسة قد ضُربت أطناها هناك وما كان على المرء سوى أن يكون فقيرًا وفضوليًا ليدخل أبوابها ويتعلَّم فيها. ويصرف النظر عن الفوضى التي اعترت فيفيلافي، فقد كانت عندها أمٌ حرصت على أن تجعلها تدرس في المدرسة. كانت غيرتد، التي كانت دائمًا جاهزة ومستعجلة، قد حضّرت أي سبيلٍ أتيح لها للنجاة. لم يساورها الشك بخصوص الأبواب المفتوحة، أخذت حذرًا فقط من أن بوز حذائها بقي غير مكشوط.

منحَتْها المدرسة المتحدة الفرصة والراحة. فقد درست فيفيلافي هناك من الصف (أ) إلى المستوى النموذجي السادس. وهذا أعلى مستوى بلغته فيفيلافي في دراستها وهو بالنسبة لها كل ما هو مطلوب لها حتى تتدرَّب لتصير ممرضة.

ليس المهم أن تصير ممرضة، بل المهم هو التقدم إلى الأمام، خوض غمار مجالٍ جديد ولم تجرِّبه من قبل. انتفض قلبها بألم التوق. ستكون أول امرأة تتدرَّب، إذا سمحت لها الظروف. «لن يأتي أحدٌ ويطرق

بابي ويطلب مني أن أتقدم لدراسة التمريض» تقول لفومباتا، ثم ما تلبث أن تسأله: «وإذا لم نتقدم بالطلب، فهل سيعرف أحدٌ أننا مهتمان بفعل ذلك؟».

يمكن أن يكون هناك أخيراً بعض الفائدة من القليل من المعرفة التي حصّلتها. عواطفها اضطرابٌ مفاجئ من البهجة والفضول، تتحدث مع فومباتا بنغمة مفعمة بالأمل، وهي تظنُّ بأنه سيفهمها مباشرة، ولكنه يفاجئها. فهو بينهاها عن ذلك. «لنا حياتنا التي نعيشها معاً» يكرّر قائلاً. تشيح برأسها بعيداً وتترك ذراعيها تتزلان بشدة. يتشاركان صمتاً تأمل فيفيلافي بأنها لن تضطر أبداً للمعاناة معه مرة أخرى، صمتاً يعرف فومباتا بأنه لا يستطيع أبداً أن يتحمّله دون أن يختنق. يريد أن يحبّها دون مجازفة، ولكن فيفيلافي ولدت في وسط ماكوكوبا، وفكرتها عن تطوير ذاتها تتضمّن المدرسة المتحدة. ما يأتي بعد ذلك الآن هو مدرسة التمريض. يتساءل فومباتا إذا كانت ستتقدّم لدراسة التمريض، وتتساءل هي إذا كان يستطيع منعها.

تعتقه السماء من سَرَخانِه، فيسمع فومباتا الرجال يتنهّدون بجانبه فيعيد تركيز انتباهه على العمل. ينبذون الذكرى كما تُنبذُ ثمرة متعفنة وهم يلمسون التربة الرخوة المتزلقة، ويتشبثون بالجذور والعناصر الثابتة، ويتعلمون الاستناد إلى الصخور الصامته المستخرجة من تحت الأرض. لقد خارت قواهم ولكنهم لا يذعنون. الإذعان، بدنياً، مرثيٌّ، يتشاركون محورَ الدوران نفسه كمقاومة. كل واحد بزخم متساوٍ، كل واحد باحتيالية النهاية: فجأة، بغتة. كل واحد عاطفة.

المحورُ ملاذٌ، أصلٌ، وليس العاطفة نفسها. فالعاطفة مشحونةٌ

أكثر بكثير ولا يمكن تثبيتها في موقع واحد؛ فهي تستهلك الجسد كله. يلينُ الجسدُ مثل كانوا⁽¹⁶⁾ منقلبٍ وسط التيارات الهائجة، ثم يجتازُ سطح الماء صوب حدٍّ يتلقَّاه بشوشًا، دون أن يغرق؛ المسألة ذات علاقة بوزن الخشب، بالرأس المستلق، بالركب النحيف، بموقع الغرقى.

في الماء، يمكن لمجذافٍ ممسوكٍ بإحكام في مكانٍ واحدٍ أن يكونَ تيارًا يجعلُ مركبًا كاملًا ينعطف في اتجاهٍ آخر: إنها قوة الاستمرار الذاتي.

ينحني جسد قومبانا ليمسك آلة موسيقية ويميل كتفيه حتى يرمي شيئًا؛ هذا ليس بإذعان. يتجمّع غضبٌ في العزلة الأشد ضالةً في عقله، في ثنایا التاريخ الأكثر برًا بالمرء ذاته. غضبٌ متزامنٌ مع الفعل الاضطراري، فهو يسبق ويلِي بالطريقة المألوفة التي يلي فيها الصوت سقوطَ شيءٍ على سطح صلب. ثمّة علاقةٌ تشأ بين الصوت والشيء. ولكن حالما نسمع السقوط نفسه، حالما نسمع الشيء نفسه يلتقي السطح نفسه، لا يعودُ عندئذٍ من الضروري أن نشهد الشيء وهو يسقط لكي نربط الصوت بالشيء. إن العاطفة الكامنة وراء الحركة يمكن توقُّعها مثل الصوت؛ يمكن استعادة ذكراها في لحظة تكون فيها الرموش مغمضة عن الضوء؛ في لحظة تسجّل فيها الذاكرة شكلَ حادثة واحدة. هذا هو كمال الذاكرة.

تأرجح ذراعان وتندفعان إلى الأمام. الرأس ينحني. العضلات ترتعش، متوترةٌ بالعداء. يتحرّر شيءٌ ما ولكنه يصطدم بشيءٍ آخر أقل

(16) فارب طويل رفيع مفتوح ذو هاتين مديبتين يسير بمجاذيف

استعجلاً وأكثر قابلية لأن يحظى بالغفران، حلمٌ ربّياً. تدخل كلمة أخرى الهواء وتبرئ ما هو مخبوء تحت كل ذراع متحرّكة، تبرئ ما ينشأ تحت الجبين. هذه الكلمة تصوغ كلمةً أخرى وتصنع الكلمتان العسل. نحن هنا. يقال هذا بالحاج وبحكمه. نحن هنا. مكاننا وزماننا يصنعان العسل.

وهو يتمايل ويلمس، يتشبّث كل رجل بالكلمة التي منحه إياها الآخر وترفع كل كلمة اللحظة. ولادة كلمة؛ ولادة عنيفة، مكتومة. جُعِلُوا ينافسون علماً معاكساً ولذا فإنهم يتزلون ويسحبون. كل لفظ ذو مغزى، كل لحظة صمت حقيقية مثل رغبة غائبة. بسبب عجزهم عن نطق الكلمات، يتقدّمون إلى الأمام بحركة ملتوية، وينحنون. يستندون إلى الخلف، وينحنون. شيء ما يحترق على شفاههم، نعم، شيء مثل العسل.

أصواتهم تنتشر بدرجة متعادلة مثل طنين النحل. الرفوش تضرب الأرض وينكشون التراب وينشؤون شبكة. يجرفون ويحرفون الأرض ويغثّون. لا يردعهم رادعٌ ويثقون عيوتهم على الرفوش والطوب والأسمت لكي يبنوا بناءً لا يتسب إليهم. لم يكمل الزمن خلقهم. بل وضعهم هنا على نحوٍ فريد. في هذا المكان، في هذا الزمان. طنين مثل النحل، ولكن تحت غبار الطلع، بين أقدامهم، يعزفون الموسيقى.

يشفون النهار من سقمه ويتحرّكون في تأقلمهم مع كل مهمة. انحنت أكتافهم إلى الأرض من الموضع الذي يبنون فيه الجدار حتى صار أعلى من أي واحد منهم. يغثون بصوت أعلى من أي بناء بنوه

وبين كل هذا يحترق العشب ويشكل غمامة في الأفق. يُزَالُ التراب، والأرض نفسها تحترق. يرتفع رماذ أسود سميك ويهبط صوب الرجال الذين امتلأت أيديهم بالعمل. وجوهم مغطاة بالعشب الذي صار الآن أخف من غبار الطلع، وعند لمسه، يشعر المرء بأنه أنظف من قطرات الماء. هذه هي مادة الكلمات التي ترتفع وتهبط، مثل سخام موضوع برفق على شفرة العشب، على رأس ريشة، على ذروة الغضب.

في البداية، في الصباح الباكر، أصواتهم تسيل وتتأزّر معاً مثل تيار؛ في الظهيرة تصير مثل شيء حلو بدرجة متساوية، مثقل، بصوت النحل الذي فيه.

أصواتهم تتأزّر معاً، متجمّعة ببطء إذ يتوارى النهار. رفضهم ليس في أصواتهم، ليس في الأصوات على الإطلاق لأن الأصوات لها ميزة الحبوب المنسكبة من سلة، سقوطاً من الغربال، العصافرة تذروها الريح، البذور الثقيلة تُحتوى حتى الانفجار. صوت البذور إذ تسقط في ربح.

الغبار الأصفر يشوب الأفق؛ يحطّ جناحاً طائر على غصن؛ تسقط ريشة من ارتفاع شجرة. تلك أصوات.

يحلّ المساء. فيريح فومبائا جسده على التراب الجاف.

الفصل الحادي عشر

أن تجد ذاتها، تلك هي المسألة. لقد أرادت فيفيلافي أن تصير امرأة ذات شأن. ولم تزر ديليوي في منزلها مرة واحدة، بل مرتين، ثلاثة، ووقفت لدى مدخل بابها ومكثت مرة أخرى في دخان السجائر، ووضعت ذراعها فوق بطنها حيث تولت بالرعاية وجعاً متحجّباً، متجمّعاً هناك مثل نبع، لأنه ثمة توقُّ هناك، احتراقٌ. لا يمكن لقومبانا أن يكون البتة البداية أو النهاية لكل صبايتها، لكل اشتياقها الذي لم تستطع أن تجد له اسمًا مناسبًا. ليس وجعاً مما يصيب الذكور أو أي شيء مثل ذلك. اشتاقت إلى قومبانا كلما كان بعيداً ولكن هذا الجوع الذي شعرت به كان مستجلاً. ليس على بشرتها أو في أي موضع آخر يمكنها أن تلمسه. كان شعوراً يرتفع مثل الدموع. أرادت أن تفعل شيئاً ولكن لم يكن لديها فكرة ماذا يمكنه أن يكون، وأي شكل سيكون تأثيره على مستقبلها.

لم تستطع إيقاف التوق رغم أنها سمعت الماء يلاطم الحواف، يلاطم الحافة، وكأنها كانت تشبه نهراً وكانت هناك أشياء مثل الطوفان يمكن لها أن تحدث في داخل جسدها. كانت رغبةً كاملة لأنها أحبت

التلاطم الحاصل على الحافة وأحبَّت الماء النازل على ذراعيها، النازل إلى الأسفل صوب ركبتيها.

كانت رغبةً عارمةً. وهي غير عارفة بما يمكن أن يكون ترياق شفائها، أتاحت للرغبة التغلغل في كل شبر منها مثل ألم. لم تعد غيرُتد الشخص الذي تشتاق إليه، رغم أنها أرادت على الدوام وقد مضت غيرُتد الآن بصورة قطعية، ولم تعد فيفيلافي قادرة على الحزن عليها. أن تجد ذاتها، تلك هي المسألة. اشتاقت إلى غيرُتد، اشتاقت إلى الأسلوب البسيط الذي رفعت فيه ذراعها بارتحاء مثل جبل وقرّبت مرفقها من أذنها وأصغت إليه. عندما كانت فيفيلافي في سن أصغر لم يفشل ذلك قط في إضحاكها. أصغت غيرُتد إلى الانحناء على ذراعها وكأنَّ هناك رسالة ومن ثم طلبت منها أن تصغي أيضًا، ولكنها حاولت قدر ما تشاء ولم تستطع تحريك ذراعها بحركة معاكسة - all the way round ، ولذا فقد قرّبت مرفق غيرُتد من أذنها هي وأصغت. لعبة من أيام الطفولة. سمعت الرفرة الجوفاء للأجنحة، سمعت الريح تهب برفق عبر تلك العظام الهزيلة. لم تكن فيفيلافي قادرة قط على ثني ذراعها بحركة معاكسة - all the way round مثل ذلك، كان ذلك ضربًا من ضروب الخفة الذي لا يستطيع تنفيذه سوى غيرُتد على نحو حصري. لو استطاعت، لفعلت ذلك. ولذا فقد ضحكنا معًا وتركنا جسديهما وشأنيهما.

غيرُتد، التي كان عندها فستانٌ ترتديه لتخرج به إلى البلدة وفستان ترتديه أثناء البقاء في البيت، وجعلت هذا التمييز مهمًا بما يكفي حتى أن الفستان المخصّص للذهاب إلى البلدة كان معلقًا دائمًا على علاقة

معدنية موضوعة على وتد قرب النافذة المفتوحة بحيث يتسنى له أن يحظى ببعض الهواء طوال الوقت. ذلك الفستان الذي يظهر انثناءات جسدها، الفستان الذي لَفَظَ التَّرَّ وتدفَّقَ كل طاقتها. لم تكن بحاجة إلى شيء آخر سوى ذلك الفستان لكي تجعل رؤوس الجيران تلتفت فيشتمون ويشعرون بأن خصوصيتهم قد انتهكت وأن جاذبيتهم باتت على المحك، جعلت الثقة تتحول إلى جمر منطقي وتسببت في طيران الطيور من الأسوجة، ومن ثمَّ انساب دفء متوهج طائش من ذراعي غيترد الطويلتين اللانهايتين، وبدت انثناء كتفها أشدَّ جبروتًا من الفردوس.

فستان أخضر باهت تلاشى لونه تحت الإبط ولكنه يبدو أبيض من قبل بسبب أجزائه الهرمة، فيه دوائر تمتد من تحت ذراعيها وقد تركتها على حالها. خط الدرزات مرتخ. الحيط جاهز لأن يتمزق. له غبنة ضخمة، رخوة، تتلوى إلى ما تحت ركبتيها مثل أشياء ناضجة، الدرز المخيطة خياطة لا مبالية جدًا ظاهرة رغم أن لها اللون الأخضر ذاته المثير للحسد؛ لون كلون القماش. ومع ذلك فالأزرار، وقد فاقت في ذلك كل أجزائه الأخرى، هي التي ألجمت نظرة الناظرين وحملتهم؛ الأزرار البراقة التي كان لونها اليناع الزاهي أشدَّ من لون القماش وجمَعَ كل ما هنالك من ضوء الشمس لكي يقسم جسدها إلى نصفين مشرقين؛ بدت غيترد آسرة من أي جانب متناسق ينظر منه إلى جسدها. كانت قلبًا ينبض.

ربما كان ينبغي لفيفيلافي الاحتفاظ بالفستان أو على الأقل تجريب ارتدائه قبل التخلص منه؛ فقد كان ذلك الجرح الوحيد الذي لم تكن

مهمة بارتدائه. فعندها ما يكفيها من الأشياء لكي تنظر فيها دون ارتداء جرح امرأة أخرى. تذكّرت فيفيلا في كيف أن غيرت كانت قد وصلت إلى البيت متأخرة وهوت على السرير وهي ما تزال ترتدي الثياب نفسها. لم تسقط غيرت على السرير على ذلك النحو قط دون أن تبدل ثيابها وترتدي ثياباً ملائمة أكثر، وألاً يتجدد فستانها الأخضر الباهت مثل ذلك، فستانها الذي يعد أفضل ما لديها من ثياب. وعوضاً عن ذلك قالت إنها متعبة، فاضطجعت، ونامت فوق السرير. ثم نهضت، في منتصف الليل، وهي في أبهى هندام يمكن أن ترتديه على الإطلاق. ماشية أثناء نومها. مستعدة أن تُفاجئ. امتدت الأزرار على مقدمة فستانها من أسفل عنقها وحتى أسفل ركبتيها، أزرار خضراء ضخمة انكفأت بأناقة داخل عرواتها المطرزة بالصنارة.

حتى وهي مثل ظل في الليل أنست غيرت فيفيلا في كل شيء آخر ما عداها هي. لم يكن الأمر يتعلق بالفستان، بل بكيفية تحرك غيرت وهي ترتديه، حيث كانت تطفو إلى الأمام وكأنها تملك شارع جوكا بقضه وقضيه رغم أنه كان واضحاً بأنها كانت تحمل كل ما تملكه معها. كانت لها ميزاتها. كان بإمكانها أن تلقي نظرة على امرأة أخرى، نظرة صاعقة في صراحتها، واشمئزازها المتعالي والبارع، وتربصها المطلق، مثل متظرة في كمين، لأي شيء يجب على أيّ كان أن يقوله. لم يكن ذلك بالشيء الكثير ولكنه كان شيئاً مهماً. ما من أحد يمكن له أن ينجو من تجعيدة غيرت لحاجبها، من التجعد الأنيق على جبينها الذي بدا متعمداً بصورة واضحة، لا نجاة من شفتها المشدودة، ومن خطوطها البطيئة والمقصودة. وبالطبع، لا نجاة من المعجزة الكاملة

المتشكلة في جسدها. فبخلاف النساء الأخريات، لم تكن بحاجة إلى جوارب نسائية ولا حذاء جميل عالي الكعب لكي يمنحها الرشاقة. ولم تكن بحاجة إلى بودرة ولا كريمات بوند. لم تكن بحاجة لأقراط أو حلية تجذب الناظرين. لا شيء سوى خطوات أقدامها الكسولة وجسدها البديع الذي لم يُرَضَّ سوى طفلة واحدة ولم يشعر بأي من الندوب.

كان ينبغي لها أن تتشبَّث بالفستان مدة وجيزة. ليوم واحد فقط. لبضعة أيام فقط قبل عام 1946، فما الخطأ من الانتظار لأسبوع آخر وحرقت الفستان في منتصف الليل؟ الوقت كافٍ. الشرطي هو من أربكها بنبرته اللامبالية والطريقة التي وقف بها في مكانه وكأنه يمتلك النهار بطوله ويمكنها بسهولة أن تكون أهم شخص على الأرض وقد وضع طاقيته في يديه وكأنها كانت امرأة مهمة بحق. أربكها ذلك لأنها تعرف أن المسألة مختلفة. فهو لم يعرف حتى اسم أمها، وعندما لم يعرفه، فإنه لم يكثرث ولم يسأل، ولكنه كتب في عجلة اسمًا كيفما اتفق بحيث يناسب الجثمان. لم تعرف فيفيلا في شيئًا عن رجال الشرطة سوى أن كرههم سلامة للمرء وعادةً أثبتت جدواها. فعندما يطرحون سؤالاً، من الأفضل مساعدتهم في الإجابة عنه بأقل صورة ممكنة. أما أفضل شيء يقوم به المرء إذا عرضوا تقديم المساعدة فهو أن يفرّ منهم. لم تعرف كيف تتعامل مع هذا الشرطي الواقف خارج الباب وقد وضع طاقيته في يده، وكانت ما تزال تستطيع رؤية أمها تسقط، على ذلك الباب نفسه، حاملة الفستان نفسه الذي ارتدته، وقد أعطاه إياه، منتظرًا، ناظرًا إليها وهي تقرأ الأحرف المكتوبة عليه

وتبحث داخل الكيس الذي كتب عليه «إميلدا».

فومبانا. اشتاقت إليه ولكن عاطفتها كانت مستوحشة جدًا. ها هي الآن تبقى وحيدة بعد أن دخل الغرفة. تافت لأن تبته شعورها ولكنها خشيت رؤية شيء ما يموت وتكون هي سبب موته. ومع ذلك، من تكون هي وكيف لها أن تكون؟ أين يمكن أن تكون وبأي أجنحة تحلق؟ تملكها اشتياق لشيء أحلى من الدراق أو أحلى من أي من فاكهتها الأثيرة، توقُّ جعلها تتابع إطار مدخل باب ديلوي برؤوس أصابعها وتبحث في الغرفة عن ذلك الوجع المدفون عميقًا؛ الوجع الذي أدركت أنه موجود هناك، موجود داخلها، داخل ذلك العزف الراقص والموسيقى التي كانت قد اكتشفتها. الوجع الدائم. شعرت مرة أخرى بأن الرجال يحملون إليها بعد أن توقفت الموسيقى، شعرت بضحكتهم ومداعبتهم، وسحبها واحد منهم نحوه ورمائها في حضنه، وثناها مثل ريشة فانسلت منه. ثم أمسكها بصمت وتركها وشأنها.

كان بقية الرجال قد ضحكوا ضحكة لطيفة لم تمنعها هي على الإطلاق، ضحكة سعت إلى إحداث توازن جميل بين الأشياء. أو هكذا ظنت. تحدثوا طويلًا حتى امتد حديثهم إلى الليل، تحدثوا عن الموسيقى، عن مناجم الذهب الممتدة عبر نهر ليمپوپو حيث كان بعضهم هناك، والتمعت هذه الذكرى في أذهانهم وتكلموا بلكنات كانوا قد جرّوها معهم بمشقة عبر النهر، دون أن يغرقوا. تحدثوا عن الجبال ذات الهواء الشديد البرودة حتى إنه تحوّل إلى حجر، ويمكنك أن ترى هذا الهواء المتخثر من أسفل الجبل، سحابة بيضاء تمتد عابرة

السَّماء. كان هذا جميلًا وجعلهم يَغْنُون لَحْنًا إلهيًّا، عارفين أنه ما كان لهم أن يروا قط أي شيء على هذه الدرجة من السمو ما خلا الشُّهْبَ لو أنهم لم يكونوا قد تجاوزوا نهر ليمپويو إلى تلك الأرض البعيدة.

لم تُصدِّق أيًّا مما قالوه حتى عندما وصَفُوا المناجم، والحانات التي انغمسوا فيها لأيام، لأسابيع. هناك حفروا واستمعوا إلى القطارات وغنَّوا مع تلك الحركة حتى تصير سواعدهم قوية كالفولاذ، سريعة كالضوء، وهي تخبِط بعنف ذاهبة آية وتدفع بقوة.

امتدحها الرجال، ووصفوها بأنها زنبقةٌ تَفْتَحُ في حوض ماءٍ ريان بالشمس. لم تمنع هذا الوصف، بل اعترأها الفضول فقط لأنها لم تَر قط شيئًا مثل زهرة تَفْتَحُ في الماء نظرًا لأنَّ كل ما تعرفه كان نهر أمغوزا، ولم تعرف بالتأكيد نهر ليمپويو بجَنَادِلِه⁽¹⁷⁾ التي وصفوها بوجدانٍ عميق. وهي، زهرة تفتتح في الماء، تلك الزهرة كانت هي. كانت مرتبكة وأصغت إليهم وهم يصفون كل بتلةٍ من بتلاتها، بتلة صفراء برَّاقة صافية تحوَّلت إلى ذهبيٍّ صافٍ شديد عند اللب. زهرة تفتحت بتلاتها في الصباح مع الشمس، وانطوت في الليل. ضَحِكْتُ لكي تظهر أنها لم تأخذ أيًّا من هذا الوصف على محمل الجدِّ. وعوضًا عن ذلك قالوا لها إِنَّ ضحككتها ذكَّرَتْهُمْ بجناحي يمامةٍ ولم يكن عندها فكرة عن علاقة ضحككتها بجناحي اليمامة، وكانت خجلى، مثل زهرة عبَّاد شمس تميل رأسها. رفعت بصرها صوبهم فرأت أزهار عبَّاد الشمس. يا للسحر الذي يكتشف وجودك في تلك الغرفة مع أولئك

(17) جمع حنْدَل. مكان في مجرى النهر فيه حجارة تشتدّ حولها سرعة النِّيار وتتعدَّر

الرجال الذي رأوا مكانًا غير الأرض المستوية وشجيرات الشوك. تحدّثوا فقط لأنهم شعروا بأنه من الواجب الذي تملّيه عليه ذكورهم أن يقولوا شيئًا يجعلها تشعر بالواجب الذي تملّيه عليها أنوثتها. شعرت بما هو أكثر من ذلك. أرادت شيئًا أكثر من واجب، لم تُرد إثارة عابرة بين ذكور غرباء من ذوي الكلام المعسول؛ لم تُرد انسجامًا غزليًا. أرادت ميلادًا جديدًا تنبثق من خلاله.

قال صاحب البذلة الخضراء إنّ المرأة ما خلقت سوى للحب. فإذا أحببت امرأة حبًا كافيًا فإنها ستخفّف الحمل عن نفسها. تلك هي أعذب امرأة في الوجود، امرأة نالت ما يكفي من الحب على أحسن ما يكون. هذه أصدق النساء في الوجود ويمكن للرجل أن يحيا حياة سعيدة. ثم نظّر إليها نظرة مباشرة وخاطبها وحدها، فأشاحت بوجهها عنه. أرادت أن ترفع صوتها عاليًا وأن تقول إنّ المسألة ليست على ذلك النحو على الإطلاق، بل إنّ المسألة تتمثّل في أنّ المرأة يجب أن تحبّ نفسها حبًا كافيًا. إنّ امرأة مثل تلك هي أعذب امرأة في الوجود. خطرت في بالها هذه الفكرة ولكنها لم تستطع البوح بها. والسبب الذي جعلها تلوذ بالصمت هو أنها بقيت محتارة بسبب جانب من جوانب اعتقادها، فالسؤال الذي لم تستطع الإجابة عنه هو كيف تفلح المرأة في فعل ذلك، كيف يمكن لها أن تحب ركبتيها هي، وتقبّل مرفقيها هي، كيف يمكن لها أن تشعر أنها هي كل النسيم الذي في الوجود وكل الصباحات التي في الوجود وكل الحب الذي قد يكون موجودًا. ومن ثم تسعى إلى ما هو أكثر؛ تسعى إلى ما قد لا يستطيع أن يقدّمه سوى شخص آخر، وتحب رجلًا لا لسبب سوى أنها تستطيع ذلك،

وبالفعل فثمة شيء فيه جعل قلبها يدق، بلى، لقد جعل ركبتيها
واهنتين بسبب انسياب مداعبته اللطيفة. إيجاد نفسها، تلك هي
المسألة. لم تعرف ما هي مستلزمات ذلك.

تستطيع بعد ذلك النظر إلى رجلٍ دون أن تسقط أو تنشد ملاذًا في
عينيه؛ ثم تستطيع أن تكون معه دون أن تحترق كبتلة جافة، بالطريقة
التي كانت تحترق فيها لأن رجلًا أحبها وشعرت بأنها محبوسة في
عاصفة ويمكنها أن تغرق بكل بساطة، ورغم ذلك، والحق يقال، فقد
بادلته الحب بالحب. أرادت ظروفًا أخرى لكي تشتاق لحضوره.
كانت المسألة تتعلق بحب حاجبيها قبل أن يمرر أصابعه فوقهما وأن
يُظهرَ لها بأن لها ابتسامة كان مخفية تحت طرفي حاجبيها، قبل أن يقول
إنها تُغضن حاجبيها عندما تضحك، قبل أن يمنحها النعومة التي على
ذراعيها مثل هدية ويمنحها الوركين الأعجفين المستقيمين اللذين
تملكهما سلفًا، وجعلهما مُلكها. أرادت للزمن أن يكون قبل الزمن،
قبل أن تشعر ساقاها بالخواء واللاجدوى دون أن يكون هو بينهما،
أرادت أن تكون قبل ذلك كله. أرادت الإحساس بالانتهاء قبل ذلك
النوع من الانتهاء الذي يركز على امتلاك عجبٍ لشخصٍ آخر،
أرادت أن تكون ذاتها لأنها كانت زهرة تفتح في حوضها الأخضر
الخاص بها، أن تكون قادرة على قطف الزهرة، الزهرة التي كانت هي
نفسها، من الماء قبل أن يمد هو ذراعه القوية ويفعل كل ذلك لها
ويجعلها تشعر بالخواء والانتظار. لم تُرد رجلًا يعبر نهر ليمپوپو ويعود
إلى بيته ومعه حوضها الأخضر وزهرتها ويقتلع بتلاتها ويكسر ساقها
الخضراء. وإذا كانت زهرةٌ وجف الماء كله ولم يسق حديقته، فمن

تكون إذن؟ لأنها لا تعرف أي شيء عن تلك المسألة؛ لا تعرف حتى أي نوع من الزهور كانت. من تكون سوى نوع من النباتات المائية التي حكى لها غريبٌ عنها بعد رحلته الطويلة عابراً بتلّتين متجاورتين في مكانٍ ما في البعيد، مكانٍ لم تسافر إليه بعد. هذه كانت أرضاً يابسة، وهي تعرف ذلك. كان عليها أن تجد ما تستطيع إيجاده هنا، من خلال أرضها هي، من خلال جسدها. فتحت يدها وبحثت. بتلة. مدفونة في الماء. حبست نفسها وسبحت صوب الشاطئ. باستطاعتها فعل هذا وقد فعلته.

لم تعرف فيفيلافي كيف تعبّر عن كلّ أمنياتها لصاحب البذلة الخضراء ولذا لم تجب، وعوضاً عن ذلك لاذت بالصمت. أصغت والتزمت الهدوء ورأت الذهب، والتلّتين المتجاورتين المتمايلتين وبينهما وادٍ، وادٍ مخدّدٍ، رطبٌ بأشياء مولودة حديثاً. تساءلت كيف استطاعت أن تجد جذر شجرة عوضاً عن أغصانها، وكيف استطاعت، شأنها شأن هؤلاء الرجال، عبور نهر ليمپوپو لتستعيد ذكرى مؤثقة. كيف يمكن لامرأة أن تدعي ملكيتها قطعةً من الزمن وتجعلها تأتلق. كيف يمكن لزهرة أن تفتح وهي مدفونة في الماء. كيف أصغت إلى صوت القطارات عندما لم تكن هي تنقّب في الأرض بحثاً عن الذهب الحقيقي؟

الفصل الثاني عشر

تقع الغرفة التي يتشارك فيها قومباثا وفيفيلافي العيش بين بعض المنازل الواقعة في شارع سيدوجيوي إي2 المبنية من صفائح الأسبستس، بجدرانها الخمسة كلها، ومن بينها السقف. هذه ملاجئ. العيش مسألة تتطلب الحفاظ على كل شيء سليماً، الحفاظ على العقل ملموم الشمل أيضاً لأنه نعمة حياة طويلة جداً يعيشها المرء. غرفة واحدة. أربع زوايا. هذه الجدران حدود. تَقَهَّرُ حيث يمكن للمرء أن يكون عارياً دون خجل، ويلمس الآخر راغباً دون الحضور الواضح للعيون المتطفلة والمتعاطفة. داخل الجدران ثمة خطافات معدنية يتدلى منها نحو الخارج بنطال مقلوب، جيوبه مستوية ومتوسعة كأنها أجراس. ثمة صدرية ممزقة أيضاً. وكومة من البطانيات في إحدى أطراف الغرفة. جسد عارٍ آخر على الأرض. ثمة بعض أدوات الطبخ على قاعدة عمود خشبية مرتفعة اصطفت عليها نسخ قديمة من مجلة بولا ويو كرونايكل. الرائحة الرطبة لحذاء رطب بال تملأ الغرفة. وعاء التبول. شموع ذائبة وعيدان ثقاب محترقة في صينية خشبية. ثمة قشور بيض.

ما فتأ فومبائا يارس ابتكاره في جعل مأواهم آمناً. فقد حشر خرقة قديمةً مُجَعَلَكَةً داخل الشقوق التي تشكّل مواضع التقاء الجدران وقد تَرَكْتَ فجوات يدخل منها ضوء النهار. تحجب الخرقة بعضاً من أشعة الضوء، ولذا تضطر الأشعة إلى تسلق الفاصل المحكم الغلق قبل أن تتمكن من النزول إلى داخل الغرفة. مع أواخر العصر تكون العتمة كثيفة مثل الاستسلام. السقف مثبتٌ بحبال من أسلاك نني سميكة مربوطة بالجدران، وبالطوب الأحمر الثقيل الموضوع مثل المراسي فوق سطح الغرفة. تَصْرُ الجدران إذ تهبُّ الريح وتميل إلى الجوانب أكثر وكأَنَّها خالية من الإيمان. تبقى الجدران واقفة، لا يسندها شيءٌ سوى الرغبة المتقلبة لساكني الغرفة. فالجدران لا تجرؤ على النزول إلى الأرض.

سويةً وَضَعَ فومبائا وفيفيلافي الصورَ على الجدران، معظمها صورٌ مقصودة من مجلات قديمة. ولذا ففي داخل غرفتهما كانا قد اختارا بعناية بعض الصور لتجعل حياتهما جديرةً بأن تعاش، وقد أُلصِقَتْ على الجدار في هذي العتمة التي ليس فيها إمكانية للرؤية. صورةُ فريق كرة قدم سُكِّل حديثاً يقف أفرادُه بجانب قائم المرمى برعاية جمعية ماتايليلاند للترفيه. كرة قدم بلونٍ أسودٍ وأبيضٍ مثبتة بعناية تحت القدم. مجموعة من الفتيات يرتدين تنانير قصيرة ويضعنَ باروكات شعر مصفَّفٍ وفق الطراز الإفريقي ونظارات شمسية متائلة حمراء الإطارات وهنَّ يحدقن في الكاميرا، كل واحدة منهن لها الابتسامة الممتعة ذاتها والتحديقة العارفة ذاتها، وبالتأكيد ما من شكٍّ يراود عيونهنَّ، لا شيء سوى كثرات ضيقة وقلائد فضية متألثة تتدلى

وتتدلى معها رسالة من الدهشة المنهلة صوب الفجوات المخفية في بلوزاتهم. ثمة لوحة لسفينة يشب منها شخصٌ إلى داخل المحيط بأيدي مقيدة. تحت اللوحة عبارة تعريفية كُتِبَ عليها باذر الحب. الحياة هنا تنطرق إلى شيء ما عن الحصاد، عن الرحلة التي سافرها المرء قبل أن يثمر الزمن بوعد، عن زراعة البذور في الماء.

في بضعة منازل يوجد الآن مواقد للطهي، صلبة مصنوعة من الحديد، ويمكن لأصحابها أن يطهوا وجباتهم في الداخل. للمواقد أفران وتفوح رائحة الخبز المخبوز داخل الغرفة بعد أن يضرمو نارًا في طرفها الآخر. في العادة، من غرفة إيواء إلى الغرفة التي تليها تتكنكن نارًا. تضطرم بالدخان الذي يتجمّع فوق كل جدار، يتجمّع بصورة عجيبة ناعمة سميكة وسخاء يمكنك أن تمسحها عن الأسبستس بإصبع يدك.

يجدُ فومبانا وفيفيلافي فرحة مفاجئة ذات مساء وهما يسيران في شارع سيدوجيوي إي2، يدها مشبوبة في يده، ويستجيبان للغناء القادم من الجهة الأخرى من الطريق حيث تجمهر الناس الذين كلّمَا مرّ أحدهم من هناك سمع أغنية تنقي الليل من كلّ همومه وتحرّر القلب، ثم شعرا بحفاوة الترحيب وأضافا صوتيهما إلى الغناء أيضًا. فومبانا وفيفيلافي بينهم، سعيدان لأن يكونا جزءًا من شيء غير مخطط له، شيء حرّ كالليل.

يتجمّعون أيضًا في هذه الغرف الصغيرة التي لا ضوء فيها على الإطلاق، ويغنّون إلى ما بعد منتصف الليل عن مدى عمق النهر، عن

مقدار ببطء حركة اليد التي تسندك قبل أن تسقط، عن مقدار الوداعة التي تكتنف الأماكن التي جاؤوا منها، أما الفراق؛ فلا بأس به إذا كان ذلك كل ما بقي من الحب لأنه ثمة كثير من هذه الحياة حتى تعاش، ثمة بعض من حب آخر أكثر صدقاً لتخزينه في الذاكرة، حب فوق الموقد لا يجب تجاهله على الإطلاق ولكن يجب الاهتمام به، غفران وجيز عن بعض من وجع مستقبلي غير معروف بعد، فلماذا لا يحزن المرء الآن ويفرغ من المسألة، غرباء يُهمس لهم بعبارات الشفقة to whisper mercies في ضوء الشارع الرمادي، قبة سوداء مهشمة وقد مالت صوب شمس الظهيرة، أصوات صفير القطار تشقُّ عنان السماء، المقبض الطويل لقدرٍ مشيت به كم رخو طويل، نيران الطبخ حيث تحوم النساء والضحكة تتعثر في المرات غير المضاءة، عجلات الدراجات الهوائية تتدحرج عابرة القنوات المُهَمَّلة التي تسقط فيها إبرٌ مكسورة من ماكينات الخياطة الصدئة، شفرات الحلاقة المرمية تتوضع فوق مرايا متصدعة بطولها الكامل.

مقصٌ مكسورٌ ذو مقبضين بلاستيكيين، لا شيء يمكن فعله بهذا المقص سوى حشر إصبعين في داخل مقبضيه وضغط الإبهام إلى الأسفل لاختبار قوة محور المقص، وصريه وصوته الذي ينوء بالصدأ، وتحت ذلك الانزلاق، انزلاق المعدن على المعدن إشارة إلى شيء أعظم؛ يتوقَّف قطارٌ ويصْاعِدُ البخار مثل غمامة هادئة. مقصٌ متروكٌ بطرفين مكسورين وحيث توجد هذه الأطراف، ومتى انكسرا وكيف. إن هذا، بدرجةٍ ما، شيء كثير جداً لكي يتذكَّره المرء.

من وجهة نظر فومبائا، بينما تعلو الموسيقى تهبط الذكرى مسافةً لا

بأسر بها تحت خط الخصر مثل مدّ، لقد انهارت، ولا شيء سوى
البخار يصفر صاعدًا إلى السماء حرًا أكثر من الطيور. يتشبّث بفيفيلا في
بقوة، شابكًا يده بيدها، بينما يغني الناس وتختلط أصواتهم بالحاجات
البعيدة إضافة إلى الحاجات الملحة التي يتذكرونها الآن، وينسونها
الآن. يغنون أغاني عن الجبال الجميلة التي يكتنفها ضباب مرتعش
براق، عن تلال ذات قمم حادة لم يرها سوى اليام ولم تلمسها سوى
الذاكرة، تلال فيها شبك العناكب الممتدة لأميال وأميال وتبرق
بأقواس قزح من شمس الصباح، شمس الظهيرة، شمس الليالي
المقمرة وأخيرًا، الأصوات الهامسة للفراشات. ثم يعسكها بأمان.

وديان الفراشات تستلق رويدًا رويدًا متحوّلة إلى برية من الزهر
حيث يمكث كل شيء مدة أطول، ينمو، ويرويه الندى، ويرمي سرب
من أوراق الشجر عروفاً رقيقة في الريح ويغوص كورال من الطيور
في أفق شمس توارى. أجنحة زرقاء بديعة مثل صباح لازوردي،
تترف بعيدًا بعيدًا. الزمن غير مسموع.

يتوق فومباتا وفيفيلا في لبراءة يمكنهما أن يلمساها؛ تتحرّك الأقدام
بنعومة فوق الأرض وهي تتابع حركات غيتار في آخر الغرفة وفلوب
متّحِبٍ يمزق القلب يترنّح بعيدًا وراء الذاكرة والعشق الأبى.
يرقصان بفرح مجاني، فرح لا تمليه ضرورة أخرى سوى حقيقة الرغبة
المحض في العيش، عدم وجود هذا المكان الذي هما فيه. يعرفان أن
رغبتها صادقة. يرقص فومباتا وفيفيلا في سوية بانسجام تام،
ويتمايلان يسرة ويمنة وإلى الأعلى ويجعلان كل وجعها يتمدد، ثم
يراقبان هامسين إذ يصفق الرجال راحة اليد براحة اليد بالفخذ

تتفجّر الغرفة صخبًا، فيتعد قومباثا وفيفيلافي صوب الجدران.

ترفع راقصتان رشيقتان تنورتيهما القطنيتين البيضاوين المنقطتين بالأزرق إلى الأعلى وتمسكان بهما على مسافة لا بأس بها فوق خصريهما المتمايلين ثم تتصادمان مع الموسيقى، الوركان المدوران يتلوّيان، الجسد يهترّ بهتّج واحدٍ كاملٍ والعنق عمودٌ أضفى عليه الضوء البراق نعومةً، عيوئها مغمضةٌ في غنجٍ محلّق، في إثارة، جسدهما النحيقان يتزهزان ذهابًا وإيابًا، والشفاه المنتظرة ترتعش بالرغبة في لحظاتٍ لم تولد بعد، والموسيقى حلمٌ حقيقي جدًا يغوي المرء بالدخول فيه، ولذا فهما تدخلانه، تدخلانه بأملٍ، بتنورتين مرفوعتين دوّارتين وآباطٍ تتلظى حرارةً، كعوبٌ حذاءيهما العاليان انقلبت نحو الأعلى، تدور، وتندفع إلى الوراء والأمام في خطوات سريعة مذهلة وهي تثب وتهبط على الأرض بفعل الثقل الكامل المرتطم لجسديهما، صوت ذلك أعلى من الموسيقى التي تثني ركبهما إلى الأمام وصدريهما إلى الأسفل بانسلاية، العنقُ مرفوع إلى الأعلى، وكذا الجسد، ثم يتزل ببطء، بطّات سيقانها تشيان، والأرض قريبة جدًا، التناغم جميل جدًا، الأرض مغوية جدًا حتى أن الأغنية ترفع الجسد مرة أخرى إلى الأعلى وتميّلُهُ إلى الجانبين لأن الأغنية تضخم نغمةً جميلةً حيث كلُّ شيء ماءٌ عميقٌ، صافٍ ونقيٌّ، الكتف يميل إلى الأمام نحو الشريكة في الرقص، امرأةً وأخرى، الكتف الأيسر يلمس كتفًا أخرى لامرأةً أخرى، وتتسع السلسلة في أرجاء الغرفة. كتفٌ يلامس كتفًا.

غرفة واحدة. عدد الناس الموجودين كبيرٌ حدَّ الانفجار. يبدو السقف ليفيلافي أعلى وأعلى، والأرض لا قاع لها. تتحمَّل الصمتَ المديد الذي تدقُّ أثناءه الأصداغُ ويعاد النظر في كل خطوة وتُعدَّل بحيث تلاقي شهابًا. فجأةً، ينطلق لحنٌ وتنزل التتورة، وترمي بعددٍ ضخمٍ من النقاط الزرقاء نحو الخارج. الأذرع حرةٌ لكي تُصَفَّق أو تطرق أو تبقى على حالها. تتدلى الأذرع وهي تحقق صوب الأرض ولا يصدر صوتٌ سوى من الأصابع. تنتهي الأغنية بالضحك والراحة المبتهجة، وينسل الراقصون إلى زاوية من زوايا الغرفة.

تشير النساء بأيديهنَّ ويغنَّين أغاني جسدية منغمة نجدلُ الجوِّ بانقباضٍ خشنٍ ومريحٍ ويضعن أيديهنَّ على جباههنَّ التي لم تكفَّ الشمس عن سفعها طوال ما بعد الظهيرة مثل طبلٍ. تائقةٌ إلى حشمة الليل وغفران النجوم، تكررُ شفاههنَّ الأنغام الصادرة عن الغيتار، بوتره الذي يصدرُ أصواتًا قصيرةً حادةً، الغيتار ذو الإيقاع الصادق.

يخرج فومبانا وفيفيلافي إلى خارج الغرفة ومن هناك يواصلان إصغاءهما إذ تنبثق أغنية وراء أخرى من غيتارٍ بالٍ مصنوعٍ صناعة اليد. غيتار ذو وترٍ واحدٍ منكسرٍ.

حلَّ بهما سلفًا شوقٌ إلى الأُمسِ كَألمٍ عَرَفَ به صاحبه مؤخرًا.

الفصل الثالث عشر

انقضت زانديلي على غرفة فيفيلافي مثل نسر. كانت تحمل حقيبة الكتف الصغيرة البرتقالية التي اعتادت حملها دائماً وتلوّح بمشط تمسيد الشعر، مشط من النوع الذي له مقبض خشبي، النمط الذي تضعه على لهب موقد البارافين حتى يسخن جزؤه المعدني، ثم تنعم به الشعر باستخدام الغازلين وتزيله بالمشط إلى أن تشم رائحة الشعر وهو يحترق. الشعر ناعمٌ مثل فرو الهرة. استعارت زانديلي المشط للتلو من إحدى صديقاتها، وبينما كانت عائدةً إلى منزلها ذات صباح سبتٍ صافٍ تسَلَّلَ نوعٌ من ألمٍ خفيفٍ وتسَلَّقَ حنجرتها، وخنَقَها مثل غبارٍ ناعمٍ.

وقفت ساكنةً وسط دوامةٍ مفاجئةٍ تراقص في عينيها، ثم تشوّشت رؤيتها مدة وجيزة فقط قبل أن تصفى واستطاعت أن ترى بصورة سليمة وكان ذهنها منصرفاً كليةً إلى هناك في وسط شارع إيلانجيني، أقصر الشوارع في ماكوكوبا، الشارع الذي لا يوجد فيه سوى منزل واحد. هذا المنزل برز مثل منعطفٍ بين نهاية شارع كيو وأسفل شارع سيدوجيوي إي 2 ولم يكن يقع في أي من الشارعين. بُنيَ المنزل بسبب

وجود فجوة من أرض فارغة هناك لم يكن من الحكمة إهدارها. مباشرة أمام ذلك المنزل المنعزل ذي السقف الواطئ بسمائه الليمونية والصوتين المتجادلين، وقد ارتفعاً أعلى من الدخان، ناداها منادٍ في داخلها متلفظاً بكلمة واحدة فقط: غيرُدد، وكان ذلك كافياً لجعلها تتوقف من فورها، وتغيّر اتجاه خطواتها وتطفق راجعةً كل تلك المسافة إلى ساحة كيو، بطولها الكامل، عابرةً شارع كيو 19 حيث تعرف امرأة كانت قد ماتت أثناء نومها لأن رجلاً رفضها.

لم ييادها الابتسامة رجلٌ اكرتت لأمره بعد أن ابتسمت له، لم يلمس معصمها في الموضع النابض الغائب الذي طلبت منه أن يفعل، لم يعد إلى البيت ذات ليلة، وفي الليالي العديدة التي تلت ذلك. كانت المسألة بسيطة للغاية، فقد كان فشلاً واضحاً لدرجة كبيرة بالنسبة لها حتى تفهم كنهه، فشلاً يفوق بالتأكيد قدرة قلبها على التحمل. فقلبها كقلب اليهامة. وتعرف أعزُّ صديقاتها أنها كانت قد ابتلعت إبرة خياطة قبل أن تذهب إلى النوم، ابتلعتها بطولها البالغ إنشين، وأبتعتها بشرب الماء وراءها. ثم أبقت الخيط الذي في سم الإبرة يتللى من فمها. قال أولئك الذين رأوا الجثمان إنَّ المشهد سيكون أفضل إذا ما دُست هذه القطعة من الخيط المنحوس تحت شفتي المرأة الميتة قبل مواراة الجثمان الثرى.

سارت زانديلي عابرةً تلك الذكرى وعابرةً المبنى نصف المبني الذي كان سيسمى محلات سكيس⁽¹⁸⁾ بعد اكتمال بنائه، ولكنه هجر بعد أن وُضعت أساساته فحسب. وكان المحل سيشكل فرصة لبعض من

أوائل رجال الأعمال السود في مأكوكوبا. وقد أوقفَ العمل في بناء المحل في أواسط سنة 1942 عندما طُلِبَ من القادرين من أولئك الرجال السود أنفسهم أن يلتحقوا بالجيش ويقاتلوا في حربٍ لا يعرفون عنها شيئاً، لقتال الألمان والإيطاليين. وذهب بعضُ منهم إلى بورما. لم يكن زماناً يُنمَحُ فيه لرجال الأعمال السود بأن يلهيهم عن الحرب لاهٍ.

وعادَ الرجال. عاد بعضهم. عادوا كجنود، لا كأبطال، عادوا وقد أعماهم الارتياب ودوّختهم هزيمةُ نكراء تُنسَبُ إليهم دون غيرهم وتضاف إلى سجّل تجربتهم الخاصة. وبدءاً من سنة 1945 أصبح من الممكن مشاهدتهم يسيرون في أي شارع من شوارع مأكوكوبا، وقد أزاغت أحداثُ الحرب أبصارهم وأصابتهم بالذهول. لم يعودوا على الإطلاق نموذج المواطنين الصالحين في روديسيا الجنوبية. ودون أن يكون في جعبتهم سلطة ليختاروا من سيحكم شهدوا إضراب عمال السكة الحديدية الأول، متسائلين عن مدى السرعة التي يمكن لهم بها أن يثقوا بإثارة كبريائهم؛ وتحسين الأجور، وربما، إمكانية عكس الأوضاع. وما تزال مسألة إمكانية السماح لهم بالسير على الأرصفة من عدمها بين أخذٍ وردٍّ. الأمر الأكثر أهمية من ذلك هو أن يسير عليها أصحاب المظلات الصفراء الباهتة ذات الثنيات الصغيرة، وأن تتمايل صاحبات الصُّدرات⁽¹⁹⁾ المكسوة بسلاسل الساتان الغالي المثني ثنيات مدروزة، وأصحاب القبعات والبايونات، وأصحاب عصي

(19) مفردتها الصبرة: سترة بلاكمين لها أزرار من الأمام تلبس عادة فوق قميص أو بلوزة (معجم المعاني الجامع).

المشي، وأصحاب القبعات العالية والسترات ذات الأذيال، وهم يمشون ذراعًا مشبوكة بذراع. وعازفوا الكمنجات إذا استطاعوا إلى ذلك سبيلًا.

ومع ذلك لم يستطيعوا السير على الأرصفة. ولم يكتفوا باستغراب ذلك فقط، بل وضعوا خططًا مناسبة من بنات أفكارهم سعوا في سبيل تحقيقها، يحدوهم الطموح. ومن خلال هذا، من خلال وجع ورؤية آخرين، ناضلوا ليكون صوتهم مسموعًا. فهم أكثرية في نهاية المطاف. وإذا وجدت مطالبهم آذانًا صاغية، فعندها سيكون صوت كل واحد منهم مسموعًا. والسؤال الذي كانوا بحاجة لأن يلقى الإجابة كان أكثر إلحاحًا وإثارة للجدل، وهو سؤال لا يتعلق بالأعداد، فذلك سؤال بسيط، ولكن السؤال هو: هل هم بشر أم لا؟

على ذلك الرصيف المهجور، ما يزال لوحٌ ضخّم يستند على ركيزتين وكُتِبَتْ عليه عبارة (محلات سَكِينْس). ما فتى اللوح جاثيًا في موضعه لمدة تنوف على سنة كاملة وما عاد أحد يلاحظه بعد الآن. انعطفت زانديلي يسارًا إلى داخل شارع ثانداناني وصارت بسرعة عابرةً المنزل رقم 62 في ثانداناني حيث كانت تعرف امرأةً باعها زوجها لرجل آخر بثمان دولاب درّاجة هوائية ولكنها رَفَضَتْ مغادرة البيت، وعوضًا عن ذلك، وقَعَتْ على سطح الأسبستس دونها ثياب تستر جسدها على الإطلاق وصاحت بصوتٍ جهوري وواضح بأنها تفضّل أن يكون الثمنُ دولابي درّاجة وليس دولابًا واحدًا، وإذا ما كان أي شخص يملك دولابي درّاجة يعطيها لزوجها فإنها عندئذٍ لن تترك سطح المنزل فقط ولكنها ستترك المنزل وحماقة زوجها. ويمكن

رؤية هذه المرأة المقيمة في المنزل رقم 62 في شارع ثانداناني خارج منزلها في أي ساعة من اليوم، وهي تحيك ما استطاعت إليه سبيلاً من الثياب، وقربها شمعة كاملة تشتعل سواء أكان ذلك في الصباح أو الليل. مَشَتْ زانديلي متجاوزة المنزل المضاء بالشمعة، وانعطفت يساراً إلى شارع (ل). تباطى وقع أقدامها. توقفت عن دندنة ذلك اللحن المذهل الذي يقول إنه ليس ثمة فتيات كافيات الآن في ماكوكوبا، بأساء مثل دينا... وميلودي... ومارثا... وإيوكاريا... وميموري... وبيلا... وجين وجولي...

ماذا حدث لغوغوليثو... وتوينيهلي... وزانيلي... وتوميشمبا... ونكوسينوموسا... وثاندولوينكومي... ونكازانا وبائابيلي... أولئك الفتيات المتواضعات اللاتي كنَّ أول من وطئ أرض ماكوكوبا قبل سنة 1930 قبل تذاكر الحافلة وصابون صُنّلايت، الفتيات اللاتي عرفن أنهن جئن إلى هنا من أجل غاية حقيقية لا تشوبها شائبة، جئن ليشفين الفقد الدائم الذي ألمَّ برجالهن، اللاتي أحضرن معهن رائحة موافد الرّيف والخطب المحترق التي كانت ما تزال متشبّثة بشعرهن وحواجبهن، اللاتي يعرفن شيئاً ما عن المذاق المرّ الحلو للبن الحامض الرائب، اللاتي تلذّذن بالمذاق الرّيان للبطيخ، أحمرًا من الداخل ومبقعًا ببذور سوداء زلقة تمكّص منها العصير وتقذفها بلسانك إلى أبعد مسافة تستطيع، وقد لففت تحت أذرعهنّ بعض القصب الحلو المجفّف الذي تبقى رائحته وطعمه في الفم طالما أنك لم تشرب الماء، ولذا فإن الرجال لم يشربوا الماء، وعوضًا عن ذلك أكلوا القصب الحلو وبقوا لأيام بأصوات عطشى، وقد راق لهم الخليط الناجم عن القصب الحلو

والعطش الشديد المتراكم الذي يدمي القلب، صابرين إلى أقصى حدود استطاعتهم ومتسائلين متى، إذا ما قُدِّرَ لهم ذلك، يمكنهم أن يتذوقوا طعم القصب الحلو المجفف الذي جُمِعَ في الموسم الفائت.

يمكن لفتياتٍ مثل أولئك، فتياتٍ يحملن أسماء مثل سيانجيلي... وسيزاليلافي... وتوميمهلوفي... وسيفيثيني... أن يشفين فعليًا عينَ رجلٍ، ويملَّسنَ فخذيه مانحاتٍ إياه ملاذًا مؤقتًا. توقَّفت زانديلي عن الدندنة بعدد الفتيات اللاتي يحملن اسم ميري... وليبيرتي... وغيل... وشعرت من جديد بالخسارة التي ما انفكَّت تشعر بها منذ أن ماتت غيرُود وجعلتها هذه الخسارة تقف لدى مدخل باب فيفيلافي ملوَّحة بمشطها كتهديد، ولم تكن تنظر حتَّى إلى فيفيلافي ولكنها سألتها، على أي حال، إذا كانت تحتاج مكانًا تبقى فيه حتى تستطيع أن تتدبر أمورها بنفسها. لا بأس، اضطرت لأن تسأل على الأقل، إذا لم تفعل سوى ذلك، فقد حقَّقت هي وغيرُود نجاحًا باهرًا. لم يكن بإمكان فيفيلافي أن تعرف قطُّ كيف وافقت، ولكن عندما وافقت، انفرجت أسارير زانديلي واستقبلتها مثل هدية لم تكن في الحسبان.

كان هناك ما يكفي من الفتيات في ماكوكوبا ولكنَّ المرء ما يزال يتساءل ما الذي حلَّ بفتياتٍ مثل ثانديوي... ولنجيلي... ونداندائو... ونوماسيكو... وسيثاندازيلي... وثوكوزيلي ووتاندو. فأولئك كنَّ فتيات متأججات حماسة ولكنهنَّ ناعمات كالشروق وأشدَّ هدوءًا من النسيم. بنغماتهن الخفيفة الومريجة. بأصواتهن الهادئة التي تجعل رجلًا يشعر بالراحة لسببٍ ما، وعندما تكون إحداهنَّ خجلى أمامه، فهو يشعر بتوقٍ شديدٍ لشيءٍ ما. عندما ترفع عينيها البيضاءوين كالخليب

وتبتسم له، تفتتح الأرض ويواصل الرجل السقوط، السقوط داخل ذراعيها. مثل أولئك الفتيات امتلكن الجميع ولكنهنَّ اختفين. وعوضًا عن ذلك، اكتشفن حب حقية كنف متأرجحة، قبعة شمسية، نظارة شمسية، نوعًا مشرقًا من الحب الذي يحترق احتراقًا أسرع من الأمل. كانت هاتيك النسوة قد نسين السرَّ الذي يجعل رجالًا من الرجال يعبد آثار أقدامهن على الأرض. وبالطبع عندما كانت تناديه من قرب وتهمس بشيء لا معنى له، شيء لم يستطع سبر أغواره ولكنه لم يجرؤ على السؤال، كان يجثو بجانبها ولم يعرف أنَّ هناك ضيرًا في جذبها وعناقها، في مهمتها الدائمة. همست، وادّعت امتلاكه كلية. كان هناك لحظات مثل هذه.

طوال الطريق وهي عائدةً إلى منزلها دندنت زانديلي أغنيةً أخرى تقول كلماتها إنه ثمة ما يكفي من الرجال في ماكو كوبا بأسماء مثل جيلبرت... وستانلي... وجو. ماذا حدث لفوليندليلا وزيبوسيسو. هؤلاء الفتية الذين علقت قطعً من العشب اليابس في شعرهم؛ هؤلاء الذين عرفوا كيف تبقي امرأة رزينةً حتى يهرب كل الغضب، كل الحب من وركيها المتمايلين المتأرجحين المدهشين. هؤلاء الذين يعرفون كيف يمكنك أن تمسك بكل عظمة من عظام امرأة، عظمة وراء أخرى، من عظمة الترقوة إلى عظمة الترقوة، ويعرفون بها لحناً عذبًا وسهلاً.

كانت زانديلي حينذاك تعمل في محلٍّ يقع في شارع لوبينغولا حيث كانت تباع الكريما الملمعة للبشرة. وبحلول يناير 1946 سيكون قد مضى على عملها هنا خمس سنوات بالتمام والكمال. وكانت قد قرّرت

أن تحتفظ بالوظيفة في اليوم نفسه الذي التقت فيه بويدى ونبذت كل رغبة أخرى، ومن ثم اتَّخَذَتْهَ صاحبها بحق. كان عندها طاولة خارج محلّ جاساتس حيث جلست مع كل أغراضها المرتبة ترتيباً أنيقاً في صفوف، بعضها في أوعية زجاجية، وبعضها في أنبوبات. كانت زانديلي أعجوبةً في مأكوكوبا، ومن المؤيدات الرائدات لنمطٍ معيّن من الجمال؛ وقد نُظِرَ إليها بنظرات من الشك والإعجاب. فقد اعتادت إحضار بعض من القناني والأنبوبات البلاستيكية إلى مأكوكوبا وبيعها للنساء في مختلف الشوارع. البشرة على وجهها صفراء راتقة مثل صفار البيضة، ناعمة بريق شفاف، ولكنها لم تكن لتملك ثمن شراء ما يكفي من الكريبات لتدهن بها ذراعيها. وما من أحد لاحظ ذلك النوع من التفاضي؛ كان هناك مشتاتٌ استهلاكية أخرى. قدّمت زانديلي الإحساس بالرغبة ولملمسها.

ثمّة فصلٌ مقبول بين الوجه والجسد. فلا حاجة لارتداء قناع على ذاتِ برمتها، ليس تحت البشرة ولكن فوقها، القناع يوضع بين العينين والشفيتين، في ارتفاع العظم، في سكون الحاجب، في شكل العينين، في طول العنق، في ميل الجبين، في تصفيفة الشعر، في القناة التي يرقص فيها الفرح والحزن. ذلك كل ما في الأمر. على أنها عانت الأمرين لإسبال شعرها، فقد كانت أحياناً ما تزال تضع باروكة ذات شعر أطول وأنعم على شعرها حتى انسَدَلت حتى كفيها. كان تفعل ذلك فقط عند ذهابها إلى البلدة، إلى شارع لويينغولا حيث تعمل. والشفاه بلونٍ أرجواني مذهلٍ حتى تُماثل في لونها كل سماءٍ ممكنة.

في حقبة كنفها الصغيرة أشياء مثل مشطٍ صغيرٍ استخدمته في

اللحظات التي كانت تنزع فيها الباروكة وتصفف شعرها، ثم تعاود وضعها على رأسها، وتثبتها داخل شعرها بالدبابيس. اعتادت فعل هذا حتى بينما كانت جالسة إلى طاولتها في شارع لويينغولا، والناس يمرُّون. لم يلاحظ أحد ذلك. ثمّة قبول لما هو موضوع على الجسد ولما ينتمي إليه؛ الانخداع كان مرئياً. فعل انعكاس الوضع آتياً. كان معها علبة صغيرة فيها بودرة بنية، ومرآة يدوية صغيرة، وتذاكر حافلة، وبعض الفكّة السائبة، وعنوانها المكتوب بخط صغير. شعر المرء بوجود مثل هذه الغريبة في البلدة، من الأفضل أن تكتب عنوانك وتدسه في مكان آمن ولكن واضح.

أخذت معها فيفيلافي إلى البيت دون أن تستشير بويدي الذي كانت تشارك معه المنزل. لو أنها سألته لرفض لأنها لا يملكان سوى تلك الغرفة الواحدة، مثل كل الناس في ماكوكوبا. أعدت مكاناً لفيفيلافي عن طريق سحب خزانة الثياب الضخمة المنتصبة في أحد الجوانب ووضعها في منتصف الغرفة. طوال مدة إقامة فيفيلافي، كان ظهر الخزانة قبالتها. ونقلت زانديلي كل أغراضها من الجهة المخصّصة لفيفيلافي في الغرفة: حذاءها ذا الكعب العالي، ومظلتها الحمراء، ومساحيق تجميلها. لم تستطع تحديد أيها أغراض بويدي ونقلها إلّا بعد أن فعلت ذلك، طاقته الزرقاء ذات الحافة المكسورة، ولباسه الداخلي المتسخ الذي كانت تعترم غسله يوم السبت الموالي بعد انتهاء السنة الجديدة فعلياً؛ ففي نهاية المطاف، لا تفصلهم سوى أيام معدودات عن سنة 1946، ولذا لم يكن بإمكانها فعل شيء سوى أن تترك السنة الماضية تواصل مكوّنها قبل أن تنجلي. لم يكن ثمّة شيء في

الأفق يمكن لها أن تحكم عليه على أنه ضروري أو ملحق ومن شأنه أن يجعلها تحت خطاها. لا شيء في السنة الماضية يمكن لها أن تطرده.

استغرقت زانديلي وقتها، فوضعت مرزبة⁽²⁰⁾ بويدي في مأمن تحت السرير. كما وجدت أيضا وثيقة تعريف بويدي وفتحتها، فانسدحت طياتها الأربعة كلها حتى أن بصمات إبهامه نزلت قاطعة كل المسافة الفاصلة عن الأرض - كل طرف من أطراف الإصبع ملموس وحقيقي، بخطوط الحبر الأسود المتذبذبة الرفيعة. ثنت بصمات أصابعه ببطء، واسمه مكتوب في الأعلى: بويدي نغوينيا، أما في الأسفل في الخانة التي تخص العلامات الفارقة فقد كُتِبَ: حرق على الذراع اليمنى. سألت زانديلي بصوت عالٍ كيف وماذا يمكن أن يُستَستَجَّ ويُشرَحَ من لمسة إنسان، من الأخاديد الصغيرة الهائلة على أطراف أصابعه. أخذت وثيقة التعريف إلى القسم الذي صار جهتها من الغرفة ووضعتها على الكرسي الصغير الموضوع قرب حافة السرير. اضطرت أولاً لنقل الشمعة التي كانت موضوعة في صحن صغير في وسط ذلك الكرسي وإغلاق أبواب خزانة الثياب المزدوجة التي انفتحت على مصراعها عندما نقلتها. كان ثمة ثياب محفوظة فيها، بالتأكيد، ولكن فيها أيضا أكياس غير مفتوحة من أوراق الشاي، ووجبة ذرة صفراء، ومسحوق التنظيف. وضعت زانديلي أكبر الأغراض حجماً على سطح الخزانة، وهو طبق معدني ضخمة كانت قد اشترته من محل جاساتس وكانت تستخدمه للاستحمام.

(20) في الأصل (Knobkerrie): عصا ذات عقدة مدوّرة في طرفها، يستخدمها رجال القبائل

في جنوب إفريقيا كسلاح

تغيّرت الحياة في المنزل رقم 8 في شارع (ل). لم يكثرث بويدى على الإطلاق من أن تسمعه وتفهمه وتشاركه امرأتان. عندما كان يعود ليلاً إلى البيت ويفتح الباب كان يلتقي الخزانة وجهًا لوجه، وقد تكوّرت فيفيلافي أسفلها، ورفعت البطانية فوق عنقها، ونظر إليها وقد هبطَ سحرٌ أضاءه ضوء القمر على رموشها المغمضة ولم يسأل حتى من تكون. مشى وتجاوزها ولفَّ حول الجهة الأخرى من الخزانة واضطجع قرب زانديلي.

«لقد أحضرتُ ابنةً غيرُدد. هل تتذكّر صديقتي غيرُدد؟» أن بويدى واقترب منها. ثمة أمور أخرى أقلقّت زانديلي. كان لبويدى زوجة عندما التقيا. ولكن ذلك حدث في الماضي. وكانت شبه متأكدة بأنه لم يصاحب امرأة أخرى منذئذ. وأبقت عينيها متيقظة عليه.

«ماتت غيرُدد يا بويدى. لقد أعلمتك بذلك السنة الفائتة. عليّ أن آخذ الفتاة». نقل بويدى ثقل جسده كاملاً إلى الجانب من السرير الذي كانت مضطجعة فيه. ثم خلع بنطاله من تحت البطانيات ورماه فوق ظهر الكرسي. استطاع أن يشم غسول ميرميد المنتور حديثاً وقد انطلق من كتفي زانديلي الناعمين وانتشر على خط عنقها.

«أظن أننا مستدبر الأمر. سوف تبدأ بمساعدتنا قريباً جداً. فهم يحتاجون المزيد من الفتيات في محل جاساتس. سأسأل في الغد إذا كان بمقدورهم توظيفها».

قبل أن تتمكن من إنهاء كلماتها كان بويدى قد بدأ سلفاً المباحدة بين ركبتيها واستطاعت أن تشعر بشفتيه تتحركان على كامل مساحة

عنقها. لم يقل لها شيئاً. رأى وجه فيفيلافي في حوضٍ من ضوء القمر، ولو قُدِّرَ له أن يجيب على زانديلي، فهذا ما كان سيسير إليه. أحكمت زانديلي قبضتها على ركبتيها، لبرهة، متساءلة إذا ما كانت الفتاة تستطيع سماعهما، ومحاولةً، بين لمسته وبين ضربات قلبها، أن تقرر مدى السوء الذي سينطوي عليه أساساً إذا سمعتهما. احتاجت إلى الوقت وعرفت أنه ما في جعبتها لحظة منه. لا وقت وقد صار بويدي في الغرفة، وقد باشر ضغطه على صدرها مسبقاً. ندمت على اتخاذ هذا القرار في وسط الشارع بالطريقة التي اتخذته فيه. والآن ماذا يفترض بها أن تفعل؟ لن تصبح أمّاً لأن غيرتُ ماتت وتركت الطفلة حتى تحطّ أو تطير. أرادت أن تشرح لبويدي كل تردداتها والخطأ المحتمل الذي سمحت له بالتسلل إلى حياتها. ربما يمكن لها أن تجد مكاناً آخر لفيفيلافي في اليوم الموالي. ستجد شخصاً آخر يأخذها. يمكن وضع خطة أخرى حالما تحصل لها على الوظيفة في محل جاساتس. يمكن لفيفيلافي أن تعتمد على نفسها. كل ما كانت تحتاجه هو يوم واحد. الغد فقط. هناك حاجةٌ لأن تخبر بويدي ببعض الأمور.

«فعلتُ هذا كرمي لخاطر غيرتُ...»

وضع بويدي يده برفقٍ على فمها ورفعها إلى الأعلى بذراعه الأخرى وقادها إلى حيث أراد لها أن تكون. بقلبٍ واجفٍ يدق تبعته زانديلي، تبعت كل نفس من أنفاسه، تبعت ذراعيه وساقيه المؤلمة العذبة، تبعت حركته ومزاجه. نسيت لمدة طويلة أمر فيفيلافي، التي كانت مضطجعة وقد استيقظت والباب مفتوح على مصراعيه وضوء القمر يدخل متهايلاً، من السماء إلى عينيها المنتظرتين.

وهي تصغي، تساءلت فيفيلافي أين يبدأ الأمل. بتهيدة أطول،
وأعلى، وأكثر رضا من أي شيء كان للعاشقين أن يتوقعاه من
الأساس، قلبت في مضجعها وأدارت ظهرها للقمر.

الفصل الرابع عشر

مكتبة

t.me/soramnqraa

أُيُنَعَت الزهور في السماء. إنه العام 1948.

شوهدت امرأةً شابةً سوداء تمشي ببطءٍ في شارع سيدوجيوي إي 2. كانت ترتدي فستانًا أبيض صافياً ومنشئاً⁽²¹⁾ وتغتمر قبعةً بيضاء على رأسها. قماش الفستان القطني تعرّض لضربات المكواة مرارًا وتكرارًا، ولا يوجد ولو تجميدة واحدة فيه. حذاءٌ بنيٌّ مسطح. حقيبة يد بنية. رأسها مرفوع وكانت تمشي بثبات. بدت امرأة ذات شأن. القبعة مثبتة بالدبابيس داخل شعرها المُعلّس. رصينة. نظيفة. عاقدة العزم. بشرتها متألقة من أثر الكريمات. شفتاها مرطبتان بطرفٍ إصبعٍ ناعمٍ من الفازلين. اتجهت صوب مستشفى الإرسالية العام واجتازت أعمدته الحجرية وارتقت الدَّرَج بوقع أقدام ناعمة طارقة، وكأنّها كانت تسير على رأس حذائها فقط. يداها مدسوستان بأمانٍ في الجيوب الأمامية الضخمة لردائها. الحقيبة تهامل بعد أن اجتازت القبة إلى داخل الردهة الواسعة، إلى داخل ضوء الفناء الواسع في المستشفى. وقفت بين أصص النباتات الخضراء ورفعت بصرها صوب الطابق الثاني من

(21) نسى القماش: نعهه في النّما وجقّفه. (معجم المعاني الجامع)

المبنى. ثم أومأ لها طيبٌ كان يقف واضعاً السماعة على رقبته. فصعدت قلبة الدَّرج وكفأها مرفوعتان. لقد قبل المستشفى أول ممرضة سوداء تعمل هنا، وسيتبعها المزيد من الممرضات.

بعد مرور أسبوعين على قبولها للتدريب حتى تصير ممرضة أدركت فيفيلافي أنها كانت حاملاً. ووفقاً لأوراق الإرسالية فهي من دفعة الممرضات الملتحقات في شهر يونيو. أمامها خمسة شهور لكي تصدق حُسْنَ طالعها وثق به، وأن تُعلِّم فومبانا بالأمر، وأن تعرض عليه الوثائق التي كتب فيها اسم الأنسة فيفيلافي ديوب، طالبة التمريض، ورقم تسجيلها الذي أعقب اسمها، والأغراض التي ينبغي لها أن تحضرها إلى سكن الممرضات، ومن بينها منشفة وجه وفرشاة أسنان. كل هذا. كانت مرتبطة برجلٍ ولكنها لم تكن متزوجة، ولذا فقد كتبت عزباء بحروفٍ كبيرة في الموضع الذي وجب عليها أن تكتب فيه ذلك، حيث كانت الخيارات المتاحة إما متزوجة أو عزباء أو مُطلقة. ففي كل الأحوال ما كانت الفتيات المتزوجات ليُقبلن نظراً لأنهن قد يحملن أثناء مدة التدريب. وسيكون هذا بمثابة هدرٍ للموارد المالية المحدودة المخصصة، وفق ما قرَّره وزارة شؤون السكان الأصليين⁽²²⁾. شروط التدريب كانت واضحة. لن تُقبل إذا كانت حاملاً.

وقفت أمام مرآتها المرتفعة ارتفاعاً يوازي كنفها وتأملت انعكاس

(22) اتحدت الوزارة هذا الاسم بين عامي 1894 و1962 ثم صار اسمها وزارة الشؤون الداخلية ليستقر اسمها لاحقاً عام 1980 (عام استقلال زيمبابوي) وصارت وزارة الداخلية

صورتها، ثم أسدلت الستارة التي تغطي النافذة الصغيرة وتركت فستانها ينزل صوب ركبتيها ويشني هناك. أنزلت أيضًا ثَبَانها الوردي وأطلقت حَفْنَةً من الشَّعر الناعم نعومة الأطفال، كثيفًا وأسودًا ومتأهبًا. ثم جعلت تنظر إلى كل انثناء، إلى نهديها، إلى حلمتيها المتيسيتين بفعل الانكشاف المفاجئ، أو الخوف، أو الطفل الذي ينمو في أحشائها، أو كل تلك الأسباب جميعها. سُرَّتْهَا متفضضةً من مكانها السري داخل بطنها. لمست هذه الندبة التي لا يعيها عيب، ورطبت إصبعها في فمها وقربتها بصميت صوب سُرَّتِها. هبط إحساس بارد نحو الداخل داخل مركز جسدها حيث كل شيء فيها له بدايته ونهايته. حرَّكت إصبعها حركات دائرية على هذه البقعة ثم وضعت يدها فوق بطنها حيث انتفخت قاعدته، قاسية مثل صدفة ضخمة. تذكرت الفصل الذي التقت فيه قومبانا وما قالت له عن حبس أنفاسك، عن عدم التنفس حتى يتاح لك أن تعرف سر البقاء على قيد الحياة لبرهة حقيقية، ولذلك فقد حبست أنفاسها بشدة ولم تتنفس لأطول مدة استطاعتها، ومن ثم أطلقت نفسها، واستغرقها الأمر وقتًا طويلًا حتى تتنفس تنفسًا حقيقيًا مرة أخرى. أدارت ظهرها للمرأة ونظرت والقلق يعترها فآلمها أن ترى كيف تقوَّس ظهرها على شكل انحناءة كاملة وكأنه شُدَّ إلى الأسفل بفعل وزنها المتزايد. انحنت، وبثقل لم تستطع ذراعاها احتمالاه رفعت ثوبها وأبقته فوق جسدها مثل درع.

أخرجت المظروف الطويل الذي يحوي كل أوراقها الخاصة من الموضع الذي كانت قد خبَّأته فيه بين الفرشة واللوح السفلي للسري

المرتخي. كانت تلك الرسالة الوحيدة التي تلقَّتها في حياتها. ثم عاودت قراءة أوراقها المرة تلو الأخرى حتى فاضت عيناها بالدموع إلى أن حجبت عنها الرؤية. ما تزال تستطيع سماع جرس درّاجة ساعي البريد الذي كان قد صار على شفا الاستسلام وأخذ الرسالة معه وكان قد انتظر فقط لأنْ نافذتها كانت مفتوحة وبابها مفتوح أيضًا حتى ولو بصورة مواربة جدًا فحسب. كان مفتوحًا ولذا فقد انتظر، فلا أحد يترك بابه على تلك الحال ويمضي بعيدًا أو يذهب على الإطلاق، لا أحد يفعل ذلك ممن يسكنون في شارع سيدوجيوي إي 2.

كان قد قطع كل هذه المسافة من مركز البلدة حيث مكتب البريد الواقع في الشارع الرئيس إلى بلدة ماكوكوبا. واضطر مرتين، وليس مرة واحدة، لحفض رأسه تجنبًا لسطلٍ من مياه الاستحمام القذرة وقد رُمِيَ في الشارع. لا بأس من أن ينتظر لدقيقة أخرى ويلتقط أنفاسه. أسند الدراجة إلى السياج وهوى وجهه المسفوح مستخدمًا الرسالة التي كان يمسك بها في يده اليمنى، وانحنى ورنَّ جرس الدراجة مطلقًا إشارة تنبيه.

ما انفك يرن الجرس المرة تلو الأخرى وكانت تسمعه، ولم ترد. جفَّ فمها فحسب من الإثارة وأربكها الجرسُ بالحاحه واحتاجت فقط لحظةً هادئة واحدة لتفكر قبل التحرك إلى الأمام، فقط شريحة من وقتٍ صامتٍ لكي تُنْزَلَ فستانها إلى الأسفل، وفخذها لكي ينزلقا عن المقعد الصغير بقاعدته المشرشرة وشباك العناكب في أركانه الأربعة جميعها، شباكه التي نسيت دائمًا أن تزيلها. ساد صمتٌ، عساها تشعر

بأملها حتى أعلى درجة. كانت قد انتظرت شهوْرًا ردًا على طلبها. لم تستطع أن تصدِّق أن ساعي البريد كان يبحث عنها، الآن، يرن جرس دراجته، الآن، يرنه لها، الآن، بحيث يمكن لها أن تغادر الغرفة وتلج صوت الحرس العذب وأن تتحرر، في لحن يخصها هي، هذه اللحظة. قبل أن يتلاشى كل شيء أطلقت ساقها من سكونها وسحبت جسدها عن المقعد وتركت الغلاية على موقد البارافين تغلي بهائها بينما وقفت هي في الخارج ووضعت بصمات إبهام رطبة على أنحاء مطروفيها الجديد قبل أن تفتحه وتفسح المجال للورقة المطوية برقة وعليها شعار المستشفى أن تنزلق منه، قبل أن تتمكن من العودة إلى داخل المنزل حيث يمكن لها أن تشم أسفل الغلاية وهو يحترق، تركتها لأنها اضطرت إلى الخروج من جديد حيث ثمة ضوء كافٍ، وهناك، تخفّف عبثها عن كاهلها.

والآن. اندفعت خارجة من المنزل ومشت ببطء في شارع سيدوجيوي إي 2 لكي تستجمع أفكارها، وأنفاسها، ومنطقها برمته. بعينها التي أعماها الغضب، رأت فيفيلافي شارع سيدوجيوي إي 2 للمرة الأولى. الأوراق عالقة بالأسوجة المغطاة بالغبار، حاويات القمامة مقلوبة رأسًا على عقب وجلس الأطفال على أعلاها حتى سقطت عنها أغطيتهما، الدواليب المهملة جثمت وقد امتلأت بالمياه الراكدة، عبوات المعلبات المرمية متراكمة في الساحات، وجلست النساء خارج شرفات بيوتهن تضفر إحداهن شعر الأخرى، وثمة مذياع يزغق بلحن منقطع يرقص على أنغامه أحد المتسولين، ورسم أحدهم عشر قصات شعر رجالية مختلفة على كامل الجدار الخاص

بمحل بالوس المهجور بينما جلس على مقربة حَلَّاقٌ منتظرًا وصول زبائنه. في الأثناء، سَقَطَ كل الشعر الذي قصَّه إلى داخل القناة وجثم دون أن يدعي أحد ملكيته.

رأت الصبية الصغار في الشارع. صبيةٌ صغارٌ غرَّهم الأمل بحبِّ صوت الغناء الرجولي وقد تسلَّل عبر حناجرهم وانتشر التيسُّ في صدورهم، غرَّهم الأمل بالنبض العنيف في أسفل العنق، بالدم المندفَع إلى رؤوسهم، الشعر النابت تحت آباطهم حيث جعلهم عَرَقٌ داكنٌ مختلفين لأنَّه ارتفع إلى مناخيرهم أول شيء في الصباح وسبَّب موجات وموجات من الخجل النازل إلى أفخاذهم. بهذه العلامات الوافرة تجعَّدت جباههم بتحديقة ناضجة تشي بالمعرفة إذ مرَّت بهم فيفيلافي، رؤوسهم منحنية صوبها وتوقَّفت حيث توقفت هي، وارتفعت في ترقب عندما رفعت ذراعها وعابت وجعها. كان ذلك في نظرهم الرتيبة، وهي تطيل المكوث فوق كل جزء من نفسها المتفتحة - وكأنَّ الثمرة كانت عالية جدًا في الشجرة ولكنهم استطاعوا، وكان بمقدورهم فعل ذلك، حمل عيرها لأيام، ولمس قشرتها الناضجة بألسنتهم الطرية. كان ذلك كافٍ. سيظمرون مذاقها الحلو على حلوقهم لأيام حتى لو كانت الثمرة في قمة الشجرة تمامًا، فبئس النصيحة التسلُّق، لأنَّ جذع الشجرة مسوَّر بالأشواك.

انكفؤوا عن الموضع الذي دلَّوا منه أرجلهم فوق الشرفة المهجورة في محل بالوس، حيث نبَذَ الحديدُ المطاوع⁽²³⁾ المثني على شكل تصميماتٍ زخرفية حَفَنَاتٍ من الدهان المتقشَّر، ورمى به وراء عُلَبَ

(23) حديدٌ سهل الطرق أو التشكيل. (معجم المعاني الجامع).

الحليب المعدنية. وثبوا إلى ملاذ آمن وعاودوا تركيز انتباههم على الأشياء الدنيوية. جلسوا على الأرض وشكّلوا دائرة، يضربون على أفخاذهم العارية مصدرين نغمًا، كان ضربًا لاسعًا، يعلو ويعلو، لحمهم ودمهم مشدودٌ ورتّان، شفاههم مزمومة في ضرب من ضروب التناغم المدغدغ الصامت، في أغنية مذهلة يغنّونها مع إيقاع اللطم على الرُّكَب.

رأت المنازل. منازل بنيت في معظمها للعزّاب، فلم يكن يُتوقَّع من النساء أن يتبعن رجالهن إلى المدينة. وقد هَرَّب الرجال ما استطاعوا إليه سبيلًا من الراحة القليلة إلى داخل هذه الملاجئ الصغيرة، وتغيّر كلُّ شيء، وإلاّ فأَي غرضٍ يؤدّيه الغروب، وتلك العتمة المقترية؛ عتمة الليل، والوقت الذي يسبق الصباح عندما ينبض كلُّ شيء بشمسٍ جديدة، وعليكَ أن تلامس جسدًا. كيف كان سيمكن التعامل مع كل ذلك والنظر فيه دون أن يكون هناك قربٌ، وولوجٌ داخل كائن آخر؟ وجدوا ما كان قريبًا من الراحة - comfort - وأدخل على قلوبهم السلوان.

كان للنساء آراءٌ أخرى بخصوص إنجازهنّ؛ فلم تكتفِ بعضهنّ بالوصول إلى المدينة بصورةٍ مستقلةٍ عن رجالهنّ، بل إنهنّ بقينَ في هذه الملاجئ المنفردة بصرف النظر عما راج من أخبارٍ عن الأخطار المحدقة، فأنجبينَ الأطفال وربّيتهنَّ على راحات أيديهن. وكان راكبو الدَرَاجات إما من أفراد الشرطة أو من النساء السود. ركبت النساء الدَرَاجات إلى الضواحي حيث رعينَ من طلوع الشمس حتى غروبها الأطفال اليَبِضّ والبسّتهم وأرضعنهم من صدورهنّ. وفي المساء،

رجعن إلى ماكوكوبا وطفون السمك المجفف، أو أي شيء آخر فيه رائحة قوية، وطفونه على نار هادئة متحولاً إلى عصارة لا تقاوم اشتهاين شيئاً يملك تلميح الأنهار أو امتداداً واسعاً وساحراً كالبحر.

لم تكن فيفيلافي تعرف بالضبط إلى أين كانت ذاهبة عندما فتحت الباب ودخلت شارع سيدوجيوي إي 2 ولكنها وجدت نفسها بعد ذلك واقفة، ثم جالسة، ثم واقفة مرة أخرى مع ديليوي، وهي تتمتممة غير متسقة وتتحرك حركات دائرية على شرفة المنزل، رافضة أن تجلس على عتبة الشرفة، مهددة بأن تعود والدموع ما تزال تهشم رموشها، والطبول تضرب في رأسها مثل عاصفة، صدغاها يحترقان، وكل ما حولها جامد أو ميت، وهي تتمتم بأنها رأت فومبانا في حلم، وتهمس، بصوت مثل فحم متأجج، عن امرأة تدعى إميلدا كانت قد أسلمت الروح بين ذراعيها، وجبالاً تتسلقها رغم أنه لم يكن ثمة أي جبال على الإطلاق، متذمرة من القطارات وساء متلاشية، تتمتم عن صاحبات البرات البيضاء اللاتي يشفين المرضى، حتى تعبت ديليوي من محاولة فهم هذا المذاق من الملح والسكر وقد مَرَّجاً معاً، ولذا فقد نهضت في منتصف تلك الظهيرة البديعة وتوقفت عن الحلم بالشراب من أزهارها المفتحة، وهجرت السحالي المنطلقة كالسهام من تحت الأسوجة، نهضت، بصورة جلية، عن صندوق البيرة الروديسية الجنوبية ودفعَت فيفيلافي بقوة داخل المنزل، وأجلستها في كرسي طويل، وأعطتها كأس ماء. كانت تلك الكأس هي التي أنقذتها. كأس طويلة ذو لون خفيف أزرق بدت أبهى من ضوء الشمس، كأس جعلت حواس فيفيلافي، إذ أدنتها من شفيتها، تتجمع بعضها مع

بعضٍ مثل إيرٍ من ضوءٍ ساطعٍ، وكأنها أجنحتها، كأجنحة الفراشة، كانت تُطبق على غبار الطلع، وتلمسه فحسب، أطبقت عليه حتى رفع نسيمُ الانثناء وأقْض مضجعها. أخيراً صارت قادرة على رفع بصرها صوب ديلوي وتحكي لها عن عارها كلّه. أصغت ديلوي بعناية.

ديلوي التي كانت صديقة غيرُد.

ديلوي التي تعرف فومباثا.

ديلوي التي لها كبرياء ككبرياء النسر.

ديلوي التي لها عينين كالعقارب.

أصغت ديلوي حتى تحوّل لون السماء من الأزرق إلى القرمزي الفاتح. وسألت فيفيلا في ديلوي إذا كان بإمكانها أن تملأ هذه السماء نفسها، مرة أخرى، بالغيوم البيضاء. فهزّت ديلوي رأسها وسحبت بحذر الكأس الملوّنة من يدي فيفيلا في. وبالكاد استطاعت فيفيلا في التنفّس وهي تعود مترنّحة في شارع سيدوجيوي إي 2. ثم سمعت باب غرفتها يوارب ثم ينغلق وراءها.

الفصل الخامس عشر

مرَّ أسبوعٌ.

سمعت فيفيلافي تفجَّر الأصوات المفاجئ، واندفع الأطفال عبر شارع سيدوجيوي إي 2 مثل زوينة. سمعت الأطفال وهم يدورون دولاب سيارة عتيق وضججت وهم يطاردون بعضهم بعضاً ويسقطون أحدهم فوق الآخر، تنبعث منهم حماسة فريدة، ودفعوا الدولاب جيئةً وذهاباً وكأنَّ أحدهم يقدِّم للآخر هجرًا فريداً، وزادت فرحتهم لأن شيئاً ما كان يتدحرج بحرية، أقدامهم تفيض حيوية بذات النعيم المبهج وأنزعهم يدغدغها غياب الاهتمام، مستعدين لأن يتأرجحوا في الأعالي على شيء يبلغ نصف ارتفاعهم - دولاب أسود يعجُّ بالحركة التي لم يستطيعوا فقط أن يطيلوا أمد طاقتها ولكنهم أعادوا إطلاقها من البداية. ولذا فقد ركضوا خلفه ودحرجوه المرة تلو الأخرى، وسقطوا على الأرض بالسعادة المحض النابعة من ذلك كله، وسمت بهم دائرة الفرح، وجعلت التراب يتقل من موضعه ويتلوى إلى الوراء بينما اهترت المنازل وماجت أمهاتهم فوق سطوح المنازل وضحك الأطفال حتى تألَّت أجسادهم، عيونهم ملآنة

بالدموع، وأعمها الغبار.

خسروا التراب ولكنهم كسبوا حرية الطيور، ولذا فإنَّ أغلبية
القناني التي كانوا قد جمعوها على أنها أشياء ثمينة ومهمة من الشوارع
ومن خارج محل بالوس المهجور دُفَعَتْ برشاقة داخل جوف
الدولاب الأسود المفتوح حيث سيطوينا النسيان أيامًا. وبفعلهم هذا
بطريقة آمنة، فقد تخلَّى الأطفال عن الدنيا ونظروا إلى أعالي الأشجار
الباسقات التي بدت وكأنها تلوح وتمرُّ بهم. المسألة بسيطة: كانوا
مبهورين من الدهشة وكل الذي استطاعوا فعله هو أن يحملوا حتى
عاد كل شيء إلى وضعه السابق في شارع سيدوجيوي إي 2.

كانت النافذة مكسورة.

سَدَّت قنينة ضخمة من الفازلين على نحو جزئيَّ الفجوة الكبيرة في
أسفل النافذة الصغيرة. وكانت قنينة الفازلين صفراء لامعة. وفي
الطرف الآخر من الغرفة اضطجعت فيفيلا في على السرير ونصف
جسدها مرفوع على الجدار، وأغمضت عينيها.

كانت القنينة خضراء، ثم صارت صفراء. عندما أغمضت عينيها
من جديد رأت لونَ القنينة الأصفر الغامق. فقد بهت اللون الأخضر.
خلف النافذة كان السياج، أخضر، قريبًا. للبلور المكسور حواف
حاددة. تبعت بعينيها شقًا مثلًا يصعد إلى أعلى ما تبقى من البلور. هو ذا
الصباح.

انسلت نحو الداخل إلى وسط السرير ورفعت البطانية الرمادية
الحشنة فوق نهديها، ثم أمسكتها وقد صارت على ذقنها. أمسكتها

بكلتا يديها ملامسةً بها وجهها. للبطانية خط درزات أحمر ثخين غامق يمتد على أطرافها. دفعت بمرفقيها البطانية واحتكًا بها. ثم قَرَبَت ركبتيها إلى الأمام، ملامسةً البطانية، وزاد ذلك من دفء جسدها. شعرت بالعزاء واضطجعت مخبئةً على هذه الوضعية المتكورّة، ثم ضغطت وغاصت أكثر في جوف الفرشة، التي تسطّحت ووصلت الأرضية الأسمتية الباردة.

أرادت فرصةً تكون فيها امرأةٌ مختلفةٌ، وكانت سنة 1948 سنةً تفتّح فيها الأملُ مثل سماءٍ مشرقةٍ، وبات من الممكن لامرأةٍ سوداءٍ متعلّمةٍ أن تفعل ما هو أكثر من ذلك. العرضُ قائمٌ وأجّجَ حماسها مجرّد أن تتخيّل أي شيءٍ آخر غير ما كانته. كان شيئًا لا تعرفه ولكنها أرادته، اشتاقت إلى المستقبل على نحوٍ ما. لم تكن شيئًا مذكورًا الآن. لم تكن أي شيءٍ يمكنها أن تشعر به. أرادت أن تكون شيئًا له معالم، ورغم أنها لم تكن متأكدة ما الذي تقصده بذلك، فقد أرادت بعض الاحترام، بعض الكرامة، بعض التوازن والقوة النابعة منها. أرادت أن تجمد نفسها. هواها سرّيّ وطيّ الكتمان. ومع ذلك، يمكنه أن يغيّر شيئًا ما. ما كان لقومبانا أن يفهم قطّ ولذا فإنها لم تقل له شيئًا.

في خضم الخوف الذي ألمّ بها ذلك الأسبوع بأكمله تعلّمت فيفيلافي بأن كل شيءٍ آخر بين رجلٍ وامرأةٍ يمكن نسيانه؛ المداعبة؛ اللمسة؛ شفاههما الباحثتان، والانتماء الذي يجعل كلّ حركةٍ مغويةً، ويجعل اتحادهما ضروريًا. يمكن لهذا أن يُنسى. أجزاء من صوتيهما. هذا أمر عابرٌ. الفراق ممكن، ممكناً أن يدير ظهره ويمضي بعيدًا حتى بعد أن لَمَمَها وبَعَثَها. أرادت أكثر من ذلك. جزءٌ منها تقسّى ضده.

لقد بات الآن متطفلاً على حلمها.

قربت البطانية من وجهها ووضعتها فوق فمها. أمكنها أن تشم القماش الخشن ثم قربته أكثر من وجهها. أثار ملمسه ورائحته اشمزازها. قربت منها البطانية. رموشها تغمض. باتت أقرب. أحكمت قبضتها على حافة البطانية. ظهرت خيوطها مثل خطوط من الدم بين أصابعها.

كانت النافذة قد كسرت في الأسبوع الفائت عندما رمى أحدهم حجراً ضخماً إلى المنزل وكاد يقتلها. كان هناك رجلان يتشاجران وسط شارع سيدوجيوي إي 2 وقد سمعتهما. وقد هدّد أحدهما الآخر بسكين، فيما أمسك الآخر بالحجر الضخم. استقر المقام بالحجر على السرير حيث كانت نائمة. تمت فيفيلافي لو أن الحجر قتلها.

عوضاً عن ذلك، بقيت أسيرة لغضبها وقلقها، فأمسكت الحجر ووضعت تحت السرير. أمضت عدة أيام بينما كان فومباتا خارج المنزل وهي نائمة في السرير، ناظرة عبر النافذة صوب المارة العابرين في الجهة الأخرى من السياج الأخضر، وهي تفكر في الطفل. ثم سمعت صوت دراجة هوائية تسير متجاوزة البيت ورأت يداً ترفع قبعة في الهواء وتلوح تلويحات دائرية بطيئة؛ قبعة سوداء، بينما بقي صاحب القبعة مختفياً تحت السياج، تحت النافذة. ولكي ترى الرجل الراكب على الدراجة كان ينبغي لها أن تنهض من السرير وتقترب من النافذة التي كانت تبعد مسافة لا بأس بها عن الأرض. وعوضاً عن العودة مضت اليد والقبعة مع ابتعاد الدراجة. أطلقت النساء الواقفات في

الجهة الأخرى من الشارع تحية. للقبعة ريشة طويلة واحدة، ريشة بيضاء، محشورة على طول حافتها السوداء.

أرادت صمًا يمكن لها أن تعزل فيه كل فكرة من أفكارها. ومن ثم بدد صوتُ بائع التفاح نومها. سمعته يخفت رويدًا رويدًا وكأنَّ الخفوتَ كان شيئًا فقدَ قدرته داخلها. استمرَّ الصوت في المناداة، مرارًا وتكرارًا، داخلها. انتشر مثل موجة خفيفة فظنت من جديد بأنَّ القوة التي زادت من حدته كانت قوتها هي. كان نداءً متوسلاً وقد أربك هذا عاطفتها وأرادت أن توقظ الصوت وتجعله أعلى، عندئذٍ يمكنها أن تسمع كل التساؤل - search - فيه الذي يمكن له أن يُوقظ بالتأكيد. كان من المستحيل إنجاز أي شيء من الموضع الذي كانت مضطجعة فيه، فهي شاهدٌ منحاز على كل واقع كامل. ينبغي لها أن ترى البائع. إذا فعلت هذا، فإنها ستغيّر كل الأصوات التي بداخلها. وتطلب هذا الوقوف على قدميها والذهاب إلى النافذة. استمرت في اضطجاعها واختارت أن تجد فسحةً من الوقت يكون فيها فكرها صافٍ، وأفكارها متصلة. صار شارع سيدوجيوي إي 2 بغتة الشارع الأكثر ضجيجًا الذي يمكن لها أن تتخيله. اجتهدت للظفر بذلك الجزء اليسير من الوقت الذي يخصها هي.

ثمّة حياة في جزء ضئيلٍ أيضًا، فهو الكيفية التي تعاشر بها الحياة برمتها، في أجزاء. لجأت إلى التلهي بملهيات أخرى. فكورت ذراعها حول طرف السرير ومدّت يدها صوب الحجر الذي كان قد سقط واخترق النافذة. كانت قد رمته هناك. تذكرت أنه هناك. عندما لامست أصابعها وجهه الناعم قلبت السرير إلى جهتها وانهارت

ركبتها إذ قلبت لكي تعيد ذراعها اليمنى صوب بطنها، وثقل البطانية في يديها. لمست قدمها الإطار المعدني البارد على الطرف السفلي للسري. ثم رفعت ذراعيها وتنفست بعمق. استقرت البطانية تحت نهدتها ثم دسّت حوافها تحت جسدها حتى تدفئ نفسها. لم تكن ترتدي شيئاً. فكّرت بالطفل تفكيراً عميقاً.

من الأفضل أن تحتفظ بالذكرى بين يديك. وإن لم تفعل ذلك فسيختفي كل ما هو غير مادي. في سلامة وجود ملمس لها، يكون للذكرى شكلٌ تستطيع هي أن تستحضره دون دعر. شكل يمكن الوصول إليه. كانت قد احتفظت بذكرى ملموسة يمكن لها أن تكون عوناً لليقين - conviction . ساءلت فيفيلافي كل حديث لأنه مرّ وانقضى، وقاتلت هذا التلاشي بعددٍ كبير من الأشياء. كانت الغرفة مليئة بذكرياتها. كل وجعٍ على حدة له شكلٌ بصورة تميزه: مشط شعر، ملعقة، حذاء. أبغضت ما كان مراوِغاً وما لا يمكن رفعه صوب اللسان لكي تتذوقه أو صوب الأصابع لتشعر به.

أن تملك. فِعْلُ التملك. فِعْلُ إبراز الحواس إلى الأمام واكتشاف الصوت كان أمراً مهماً، يشبه الإمساك بشيء ما باليد، الإمساك بكعب عالٍ مكسور، بأطراف فرشة ممزقة، بقنينة خضراء فارغة. ومع ذلك، كان هذا الشعور بالخسارة الوشيكة ملموساً للغاية. هذا التوق، ذلك البؤس، هذا الضغط، ذلك الإهمال، هذا الأسى، ذلك الفرج، هذه الصّباة، ذلك التحكم - command . لا يمكن لقومباثا أن يكون جزءاً من حلمها بعد الآن.

سحبت فيفيلافي الحجر صوبها وحملته. لم يتكسر رغم أنه رُمي عبر النافذة وارتطم مباشرة بالجدار المقابل، ومن ثم ارتدَّ إلى السرير حيث كانت مضطجعة. لم يتشظى سوى في جهة واحدة منه فقط. الأحداث التي تذكَّرتُها كانت واقعية. هنا كان الحجر؛ والزمن. إلى جانب ذلك ثمة ضربات قلبها، قدماها الحافيتان تلمسان الأرض الباردة، الرباط المطاطي الأسود المثبت بإحكام وقريب حول المقشة يحك راحة يدها، إبهامها يحفر داخل هذه الطية من عيدان المقشة، وذراعها تتحرك بضربات وجيزة وسريعة فوق الأرضية. إنها خائفة. تسمع المقشة وهي تحفُّ بالأرض فوق البلور المكسور. ثم تلملم نثارة البلور على شكل كومة مرتبة وتزيحها وتدفعها بأمان صوب الجدار. ثم تضع المقشة الصغيرة المصنوعة من أعواد الزرع فوق الكومة وتنتظر قدوم الصباح. تنتظر الضوء. فهي بحاجة لأن تتبيَّن ما الذي حدث.

أمسكت بالحجر من الموضع الذي سقط فيه على السرير وقلبتُه بحذرٍ في يدها. لم يعقب الحدث ولا صوت واحدٌ ما خلا شهيقها العميق الذي ابتلعه البلور الذي انكسر، واستغربت أين اختفى الرجلان. سمعت صرختها المتفاجئة تختلط بالبلور وتلتقي الأرض. ثم ساد صمتٌ لا يعثور صفوه شيءٌ على الإطلاق ما جعلها لا تصدِّق الدليل على ما وقع: البلور المكوم في زاوية الغرفة. جعلتها العتمة تشكُّ بكل تفصيل، وأنكرَ حيزٌ من عقلها وجود البلور المكسور، مثلما أنكرَ بطريقةٍ ما الطفل الذي كان تنتظر ولادته. أنكرت وجودها هي ومشت، مثل ظلٍّ، عائدةً إلى النافذة. لم تسمع أيَّ صوت. لم ينادِ أيُّ صوت. لا شيء صرَّخ. لا أحد تحرك.

أَسْرَعَ شَيْءٌ مَا صَوَّبَهَا، عَاطِفَةٌ لَيْسَ لَهَا شَكْلٌ يَتَسَنَّى لَهَا أَنْ تَمَيَّزَهُ. كَانَتْ تَبَارًا مِنَ الْأَسَى وَالنَّدَمِ أَكْبَرَ مِنْ عَقْلِهَا وَأَقْوَى وَأَشَدُّ جَزْمًا. كَانَ الْخَوَاءُ قَدْ امْتَلَكَ زِمَامَ التَّحَكُّمِ بِكُلِّ قَرَارَاتِهَا فِي ظِلِّ عَدَمِ أَهْمِيَّتِهَا وَنَقْصِ حَكْمَتِهَا وَلَمْ تَكُنْ شَيْئًا سِوَى مَادَّةِ ضَحْلَةٍ. ثَمَّةٌ دَلِيلٌ عَلَى نَقْصِ حَكْمَتِهَا. لَمْ تَكُنْ شَيْئًا مَذْكُورًا. كَيْفَ يُمْكِنُ لَهَا أَنْ تَحِبَّ مِرْفَقِيهَا وَتَتَنَبَّأَ ذِرَاعَهَا مِثْلَ حَبْلٍ، مِثْلَمَا كَانَتْ أَمَهَا تَفْعَلُ؟ لَمْ تَكُنْ شَيْئًا مَذْكُورًا عَلَى الْإِطْلَاقِ. تَخَيَّلْتُ خَرْقَةً تُرْمَى وَتَتَأَرْجَحُ. رَغْمَ أَنْ هَذَا كَانَ كُلُّ مَا تَخَيَّلْتَهُ فَقَدْ شَعُرْتُ بِالنَّسِيمِ الْعَلِيلِ ذَاتِهِ الَّذِي كَانَ يَهْبِ عَلَى الْخَرْقَةِ وَيَجْعَلُهَا تَلْمَسُ وَجْهَهَا. كَانَتْ هِيَ أَدْنَى بِكَثِيرٍ مِنْ قِمَاشٍ رَفِيقٍ يَتَمَزَقُ فِي الرِّيحِ. مَاذَا كَانَتْ؟ لَمْ تَفْعَلْ شَيْئًا سِوَى الْبَقَاءِ صَامِتَةً مُسَالِمَةً وَلَمْ تَكُنْ لِيَنْشَغَلَ ذَهْنُهَا بِهَذَا الْقِمَاشِ الرَّفِيقِ الَّذِي يَعْرِفُ أَكْثَرَ بِكَثِيرٍ مِمَّا نَعْرِفُ هِيَ لِأَنَّهُ شَهِدَ كُلَّ فَعْلٍ مِنْ أَفْعَالِهَا قَبْلَ أَنْ تُقَدِّمَ عَلَى أَيِّ مِنْهَا.

حَالَمَا تَسَلَّلَ ذَلِكَ الْإِدْرَاكُ مَرَّةً أُخْرَى وَسَادَ عَلَى غَيْرِهِ وَأَحْكَمَ قَبْضَتَهُ عَلَيْهَا، نَهَضَتْ مِنَ السَّرِيرِ مَسْرَعَةً وَمَدَّتْ يَدَهَا صَوْبَ عَلِيَّةٍ مِنْ عِيدَانِ الثَّقَابِ مِنْ مَارَكَةِ لَيْلٍ⁽²⁴⁾، غَيْرِ مُتَأَكِّدَةٍ أَيْبَاهَا أَشَدُّ اسْتِحْكَامًا عَلَى فِكْرِهَا، الطِّفْلِ أَمْ النَّافِذَةِ الْمَكْسُورَةِ. مَا هِيَ إِلَّا فِرْكَةٌ وَاحِدَةٌ بِعَلْبَةٍ عِيدَانِ الثَّقَابِ إِلَّا وَاشْتَعَلَ الْعُودُ. دَامَ اشْتِعَالُ الْعُودِ مَدَّةً وَجِيزَةً بَيْنَمَا بَدَأَ يُطْلَقُ لَهَبًا ضَخِيمًا أَزْرَقَ ارْتَفَعَ نَحْوَ طَرَفِ أَصَابِعِهَا، اللَّهَبُ الَّذِي نَقَلَتْهُ إِلَى الْكَأْسِ حَيْثُ غَمَسَتْ فِيهَا يَدَهَا وَأَشْعَلَتْ الشَّمْعَةَ.

اضْطَرَّتْ لِأَنَّ تَتَعَهَّدَ الشَّمْعَةَ بِعُنَايَةٍ حَذِرَةٍ لِكَيْ تَمْنَحَهَا قُوَّةَ الْإِشْتِعَالِ لِأَنَّ الْفَتِيلَ كَانَ مِثْلًا وَيَسَّ دَاخِلَ التَّجْوِيفِ الَّذِي فِي أَعْلَى

الشمعة. أبقت عود الثقاب مغموسًا داخل الثلم حتى ذابت الشمعة واستطاعت أن ترفع خيط الفتيل الصغير وأوصلت اللهب إليه. داهنت اللهب إذ قَصُرَ عود الثقاب وتطاوَلَ الضوء إلى بشرتها - بين إبهامها وسبَّابتها. كان اللهب أزرق ساطعًا. وهي تركَّز على إشعال الشمعة، كادت تنسى السبب الذي أوقفها، ولماذا من الضروري أن يكون هناك ضوء. هذا الفعل وحده كان حقيقيًا؛ فهناك أصابعها، وعود الثقاب، والشمعة في الكأس، والعمّة.

العمّة شديدة. والضوء خفيف. ثم صار الضوء شديدًا، والعمّة خفيفة. في أزيز العمّة وفي حَلَقَةِ الخوف اللتين ارتفعتا فوقها انزلت إلى الأرضية وقرفت قرب الكأس والشمعة، ضربَ مرفقها الجزء من الجدار الذي تقع فوقه النافذة المكسورة، التي يوجد فوقها الضوء، وفوق كل الأشياء الأشجارُ الباسقة الغربية، والسطوح الحمراء للمنازل، وأسلاك التلغراف، وفوقها القمر والنجوم، وفوقها حزنها المتصاعد، وذعرها اليائس، والطفل.

رسم الضوء أخيرًا دائرةً متوهجةً كاملةً فوق الكأس. وتعلّقت فيفيلافي بذلك الضوء وراقبت الشمعة وهي تكبر إلى داخل الحافة، حتى التمعت شفتها فوق هذه الدائرة المتوهجة. وانسكب الضوء خارجًا من الكأس كاشفًا عن ذراعها بطولها الكامل، والثلم العميق على جبينها، وعينيها المشرقتين. جهدها هادئ. كانت العمّة شديدة، والضوء مفيدًا.

كنست البلّور في العمّة، وتوهَّجت الشمعة داخل الكأس المعدنية.

ثم أمسكت الكأس وقربتها مستكشفة الزوايا المختلفة للعرفة ثم وضعتها على الأرضية. كنست الأرضية ونظفقتها ومررت راحة يدها عليها لتشعر أنها صارت الآن ناعمة ونظيفة، وقد زال عنها البللور المكسور. ثم تركت المقشة ومشت صوب الطرف المعاكس في الغرفة حيث دحرجت الحجر تحت السرير.

الفصل السادس عشر

لا. لا اشتباه في السقوط وبناء على ذلك لا رغبة في الإمساك بقوة بشيء صلب أو الاستناد إلى أحد ما، في مكان ما. لا حاجة لأي شيء صلب مثل إرادة. ورغم ذلك لا يوجد خفة - lightness أيضًا. بل ثمة ذلك النوع من انعدام الوزن الذي يتأتى من النظر عبر منحدر شديد. هذا وحده كان له أن يساعد في التحليق أو في مجرد شد الأكتاف إلى الأمام وإعادة الركبتين إلى وضعهما الطبيعي. الشعور بثقل قمم الأشجار الباسقة، بخضرتها الناضرة، بتموجها وصمتها. ليس ثمة شيء سوى شوق للأرض التي تتماوج وتتفخ مطاولة عنان السماء، مشكّلة تلالًا واسعة تحمل ظهورها أحواضًا مملوءة بلبّ هادي، بالعشب المتوالد، بالحشرات والأشجار المغنيّة، بالأرض التي نصمت، ثم تصغي إذ تسقط ورقة شجرة، إذ تهطل قطرة مطر، وتتلاشى.

عوضًا عن ذلك، في هذا الاتساع المستوي الذراعان حرتان ولا تتلمّسان طريقهما صوب حقيقة أخرى، والعينان تضغطان مباشرة على الأرض. الجسد حرّ، فهو وحده، ولا يزعجه شيء. الأرض قريبة

وعارية، يمكنك أن تشم انعدام وزنها. الجسد ليس سوى ريشة مرفوعة في وضعية مستقيمة، مثبت بالأرض ومتأهب للسقوط من تلقاء أخف همسة. الجسد معلق، جاهز للانقياس عندما يسقط ظل. أنت على الأرض ولا شيء معك لتقيسي به المسافة بين طرف أحد الأصابع وأعلى الكتف عندما تكون الذراع ممدودة، لا شيء لمعرفة الارتفاع، أو لمعرفة إيقاع وقع الأقدام، أو لقياس ارتعاشات الارتباب أو ارتعاشات شهيق قاس.

لا سند يتكئ عليه العمود الفقري. الناس يبدون صغاراً وأمنين، يتحركون مثل مثل أعناق الريش في هذه المساحة الضئيلة والمضاعة بين السماء والأرض. وجيف القلب، الهمسة المنعزلة، ألم الإغواء - لا شيء يمكن له أن يختبر هذه الأشياء. ورقة شجر خضراء عريضة ممسوكة باليد كان يمكن لها أن تساعد في مداواة المأساة، طريقة لقياس التجربة - قياس الغامض، اللامعدي، العظيم. ورقة شجر خضراء عريضة. لا ورق شجر أخضر. فالأشواك تنكسر بجسارة من كل شجيرة. رمادية وفضية وجافة. صلبة وساكنة سكوتاً مثاليًا.

أما الشجاعة، فكيف يمكن قياسها دون اللحاء الصلب لشجرة في مكان ما قريب، أو على الأقل، دون شيء ناعم مثل سطح بحيرة. انعكاس. لا مقياس يقاس به الألم الخفيف. أين عسانا نجد حسن الطالع دون قمة التلال، دون النزول السلس داخل وإد من الأودية، دون النزول إلى أخدود مغرٍ من الأرض، إلى بعض نشوة مذهلة بحيث يمكن للمرء على الأقل أن يشعر بأنه أكبر من الضغينة، ويتعد عن القدر والحماقة؟

أَرْض ذات حركة. حركة متنوعة للأفق حيث تنتقل العيون من تلة إلى وادٍ، ثم تعود من قمم الأشجار إلى الوادي، هذه حركة ضرورية للسيلوان. ليس ثمَّ شيء من هذا.

الأرض جرداء وتتناثر فيها نقاط من الجنبات القصيرة. هنا ثمة شوكة. وهنا طيرٌ. لا شيء سوى نقاط من الكائنات الحية في هذه الأرض الممتلئة المستوية. ومن ثمَّ بعد ذلك، تأتي حقولٌ وحقولٌ من الزرع المتموج الجاف، وليس ثمة أشجار. في الجهة الأخرى، وراء الشجيرات المتقرّمة، تقع ماكوكوبا، وفيها شارع سيدوجيوي إي 2، وشارع جوكونا، وشارع بامباناني، وشارع (ل)، وساحة (د)، وشارع بانداء، وغيرها الكثير. موقعٌ للسكان السود. المنازل ملاجئ ضئيلة، مثل الشجيرات. تحيط بها أشجار طويلة تأتي واحدةً واحدةً بعد كل صف من المنازل، واقفة وقد تأهّبت ضد حادثة متوقّعة، ضد واقعة لانكسار، مثل عظم يتكسر. في كل شارع ثمة حلمٌ يداعب حلمًا. قريبًا غير بعيد.

أشواكٌ صلبة ذات لحاء جاف ومتشقق، وأصابع ضيقة طويلة، ثابتة، لها لون القار مثل بلورٍ مظلل.

لم يتملّك فيفيلافي الخوف بينما تهبط السماء فوق جيئنها بومضاتٍ من رغبة مفقودة، لا خوف، لا شيء سوى حييات الرمل المنفصلة تحت قدميها؛ ويومٍ من أوله إلى آخره.

ادفعي. دفعته إلى الداخل. حاد وثاقب. لا خوف. لا إثارة. هذا أمرٌ لا مناص منه. دفعته إلى داخل كيس مائي ثمَّ أخرجته. ببطءٍ تتلقاه

وكانَّ هذه الحركة ستمنحها انعتاقًا متشيًا. يدها ثابتة داخل جسدها. يدها تحسُر ألى عياء. ذراعها اليمنى مسنودة بباطن فخذها المرفوع بحذرٍ عن الأرض. عند راسها، تنثني يدها بحدة نحو الداخل، وكأَنَّها مكسورة. تتحرَّك يدها وتضرب بحركاتٍ سريعة. تبقى رأسها على الأرض، بعيدًا عن فخذها. ساقها اليسرى نازلة على الأرض وعمدودة. يدها تنسل عابرةً فخذها الأيسر. التوتر يملؤها. أصابعُها تقبض بإحكامٍ على كل وخزةٍ محمومة. الأرض ساكنة. من بعيد، ليست سوى علامةٍ فوق الأرض.

يتقبَّل جسدها كلَّ حركةٍ من حركاتها، ساقاها منفرجتان، ما تلبثا أن تزدادا انفراجًا، وكلا ركبتيها الآن مرفوعتان أعلى وأعلى إلى الضوء السرمدي للنهار، مصغية إلى الارتعاش الذي تتوقَّعه، وتحس به، ابتداءً بالدفء الفاتر الممتد على ذراعها، الذي لا تكاد تشعر به، مثل ماءٍ متروكٍ دون غطاءٍ تحت الشمس وقد انسكب الآن، إناء مملوء حتى الحافة، الدفء الفاتر يسيل إلى الأسفل، ثم ينسكب، مُوهِنًا، مؤلِّمًا. ثمَّة وجعٌ لا يبارح مكانه. موجةٌ إثر موجةٍ والدفء الفاتر يزداد ثخانةً وتحديًا. إناءها ممتلئٌ على بكرة أبيه. الوجع هو ذاتها، كُرْبها المنسكب فوق ضربٍ من ضروب الحدِّ الناعم للصيرورة التي توقَّفت فجأةً عن فهمها، خفيفٌ جدًا وثقيلٌ جدًا. الوجع هي. تعانقه، تستعد للتمزُّق. جسدها يتكسر مثل خشبٍ نخره الشُّوس. وجعُها عميقٌ في العمق القريب فيها، قريب جدًا حتى أنه صار عميقًا جدًا وقريبًا في اللحظة ذاتها. لا تجرؤ على النظر إلى وجعها. فهو قريب جدًا وحديث جدًا.

الأم أكبر مما تتصور. يقطعها تقطيعاً. تمسكه بمرفقيها اللذين تدفعهما إلى داخل التراب الذي خلفها. عليها أن تضع الأم في مكان بعيد عن جسدها. تضعه في مكان آخر. ولكن ما من مكان تخفي فيه أي شيء. لا ملجأ. لا شيء سوى أصابعها التي تختلط بوجع اعتاقها. تنغلق يدها اليمنى. عليها أن تتقبل ألمها لكي تصدقه، لكي تعيش فيه، لتعرف فروقاته البسيطة الحقيقية والزائفة، لأنها ترغب رغبة يائسة بما هو وراء الأم. تسعى إلى شيء محايد [معتدل] ولا يخطر في البال. تريد أن تكون فقط. تريد نمطاً من أنماط العيش ولكن ليس هذا. تريد أن تصل إلى ذلك النجد الناعم، فهذا الأم جلمود صخري ولزامٌ عليها قهره، ولذا فهي تسلم ناصية بكائها له، تسلم وقتها له، وتسلم فرحتها له أيضاً. تتذكر فرحتها. تتوق إلى تلة من التلال، تتوق إلى شكلٍ يمكن لعينها أن تنظر إليه قبل أن تتمكن من ملازمة السماء. تتوق إلى الغصن الطويل لشجرة يتظر فحسب الطيور لتحط عليه، تتوق إلى شيء يخلصها من القلق. ليس ثمة ارتياح. بل إن الأم يزداد حدة ويلح عليها. فهو يحرق، حريقاً لا يُذكرُ غوره، متجاوزاً أي فعلٍ يمكن لها القيام به لتعكس أثره. إنه يدور كدوامه ويهتز عبر جسدها كله فتصيرُ برّقا. حزام من سخونة.

تسأل، مثل سباحة في مياه صامتة، عبر شيء ناعم وسائلٍ يحيط بجسدها كله وكأنها نسيت كل شيء، نسيت أين كانت ونسيت ما الذي جرى. تمرُّ لحظة خلود، فجوة في الزمن لا تعيها، ما خلا هذا الهدوء، هذا الشعور بأنها ليست جزءاً من أي شيء على الإطلاق، لا تعي جسدها، لا تعي السماء فوقها، لا تعي الشجرة التي تتخيلها،

الشجرة التي ليست هنا، لا تعي حتى اللا هنا بتلاها المتخيلة، لا تعي الخواء وانعدام الوجود. ليست هنا. وعوضاً عن ذلك، ثمة امتداد هادئ من الزمن الذي ليست فيه. ليست موجودة. السائل الناعم الآن مملوء بالضوء. فيفلا في مكتبة سر من قرأ

ظهرها يتوسد الأرض وركبتها ترتجفان. كتفاها شبه مطمورتين في التربة الناعمة الوافرة. رأسها متكور إلى اليسار وتترك وجهها يستند إلى كتفها الأيسر. عيناها تنتظران. تنعصر الدموع من عينيها المغمضتين بشدة متبعة كل تجعيدة شديدة وكل خط من خطوط الفزع. تعض بأسنانها على أحد نصفي شفتها السفلى. عضت عليها بالنواجذ مقاومة الاستسلام. تضغط بوجهها أكثر إلى الأسفل على كتفها حتى ينظم رأسها في دفء الشمس الثابت العزيمة، وشعرها بلون الرمل. متغيرة، منصرفة الذهن، هيئتها الكاملة قناع خشبي يطفو في الرمل المسرع. قطرة وراء قطرة ترحب الأرض بدموعها كما ترحب بالمطر.

هي برق، تلمع مثله. هي نار ولهب. هي ضوء. ومن ثم، وهي في أتون أساها، تتشبث بشيء ميت مثل جذر. تحكم قبضتها على هذه المادة الميتة التي لا تعد بأي ملاذ. لا وعود بالإنقاذ والشفاء. الأمل يذوي وراء الأمل. يبطء، ترتخي قبضتها وتنسل مرة جديدة أكثر إلى داخل الخفة الناعمة لتيار سائل. ساقاها مفتوحتان. ينحل جسدها في المادة الأكثر واقعية من الألم. ينبغي لها أن تخرج من التراب ولكن حركاتها تتعذب. تعاود الالتفات برأسها صوب جسدها وتريح مرفقيها. عنقها مرفوع إلى الأمام، باحثاً، يعاود الالتفات إلى الورا إلى

يسارها بحثًا عن تفصيلٍ فاتّها. أمامها، تجد ركبتيها مشدودتين إلى الأعلى، ومنفرجتين. في الخلف ثمة امتداد من أرض يباب ومن ثم شجيرة الشوك.

شجيرة الشوك التي كانت قد اقتلعت منها سلفًا أطول شوكة وأقواها استطاعت أن تجدها فيها. هذه الشجيرة الآن برّاقة بنقاط من الحمرة. تفاجئها الحمرة وتغمر عينها لأنها لم تكن هناك من قبل. ربّما تكون متعبّة جدًا لا أكثر. تنظر بحذر مرة أخرى عبر الشجيرة التي باتت الآن مغطاة بزهورٍ حمراء. ثمة زهور حمراء. تتقبّل هذا بمثابة فشلٍ لها في تذكر المكان الذي كانت فيه، وتذكّر ما حصل. بعدئذٍ، يحصل ارتجافٌ صاحبٌ مفاجئٍ وهروب، ويعلو في السماء كورالٍ مفاجئٍ حادٍّ، ثم تدرك بأن هذه النقاط الحمراء المتغيرة الاتجاه هي مناقير لعشرات من الطيور الرمادية التي كانت ترتاح داخل الأشواك. تطير الطيور مطلقة صرخات متناثرة. أصوات الطيور تتعاضد نحوها، ويتشتر ظل منقّطٌ فوق رأسها تاركًا عددًا هائلًا من الأجنحة الضاربة في طبقات متعرّجة. تدور القطرات الحمراء مثل دُؤامة متجاوزة جسدها وترنح في ذاكرتها.

ترفع فيفيلافي تنورتها إلى الأعلى؛ فوق وسط ظهرها المرتعش المبلل. التنورة ضيقة. تشنها إلى أحد الطرفين، فتشعر بالرباط المطاطي السميك يحكّ بشرتها، مقاومة حركتها. زرٌّ أسود يسقط. ذاكرة تسقط. لقد سقط الزر من بلوزتها من الأمام. يجثم شبه مدفون تحت مرفقها الأيسر. ويكشط السحاب ظهرها إذ تشني تنورتها إلى جانب واحد. تبرمها مرّة إثر أخرى إلى أن يتمكن إصبعها الأيسر من الوصول إلى

السحاب وينزله إلى الأسفل.

يرتخي الرباط المطاطي، فتتسع التتورة وتتحرك بسهولة وتتمكن هي من الشروع في سحبها في اتجاه واحد. تدفع جسدها إلى الأمام لكي تحرر بقية تنورتها. تشد ظفائر التتورة بعضها إلى بعض وتثنيها بصورة حزمة وتدسها بإحكام ودون حرج تحتها لتحمي فستانها. يُسحب معدن السحاب البارد فوق سرتها. جسدها شبه عارٍ. لا يستره سوى البلوزة. على طول الجزء الأمامي المفتوح لا يوجد زر. عارية ما خلا من عبء معاناتها، عبء الشجاعة.

الأرض جافة. المطر بعيد جدًا، منذ زمن طويل جدًا. الرمل رخو وينزاح تحت مرفقيها مثل نسيم متعب. مرفقاها مدفونان في الرمل. كعبا حذائها العاليان يحفران في الرمل. قلقها يخترق الأرض. بات قريبًا جدًا، ألم مفاجئ لا يحتمل، ويعيد بعيد. خفي وممزق. أعمق. أعمق. ويصبح الدفء الفاتر صلبًا. يصبح أسمى ومباشرًا. صار قاسيًا. ينزلق ويتحرك مثل حفنات من اللعاب. سميك جدًا ليكون لعبًا وثقيل جدًا لكي تجمع كل ما فيه في عقلها فقط، ألمه وملمسه فريدان جدًا وصافيان جدًا.

لمدة وجيزة يصير للسماء تلال فيها، للسماء تلال عديدة فيها. تستطيع أن ترى انخفاض الوادي والأحواض التي لها الهدوء ذاته الموجود داخل جسدها. يحتاج جسدها المترقب شعور، شعور نظيف ومنظم. تتقبله حتى وهو ينحسر وتبدأ الدموع بالتفجر دون أن يُطلب منها ذلك، ويتسلق الألم ظهرها ويشدّها إلى مكانٍ خفي وعيناها

مغمضتان في وجه الضوء الساطع. الوادي لا يزال محمولاً في عينيها بحيث تستطيع أن تجد مكاناً صغيراً لتختبئ فيه وهي تراقب التلال تنطوي فوق التلال وتشر ظلالاً واقية داخل كل شريحة من شرائح ألها.

النجوم كلها محمولة في عيوننا، وهذا هو السبب في أننا وحيدون. ما زلنا لما نولد بعد. بعض منا لن يقيض لهم أن يولدوا أبداً. فولادة المرء فرصة وفأل حسن له، والبقاء حياً حتى الغد دافع محض ومصلحة صرف. لم تكن فيفيلا في مكثرة بذلك.

فهي تفكر في شيء آخر كلياً بينما يندفع الطفل خارجاً منها وتجذ السماء واطئة جداً حتى أنها تضيء جمالاً على ركبتيها الضعيفتين المشيتين. اختفت التلال ورحلت، وسويت بالتراب من جرأ الإسدال البسيط لرموشها. في امتزاج الضحك بالدموع ترى مرة أخرى المناقير القرمزية، خربشات حمراء عبر سماء زرقاء كلية. تحط الطيور بأجنحة صامتة عائلة إلى شجيرة الشوك، يلوح منها ظل يتجاوز جسدها مثل نسيم عابر. هدا كل الصوت تحت ارتفاع هذه الأجنحة وإيقاعها. تندمج الطيور مع الأشواك الباهتة. تعانق الزهور الحمراء الجميلة، مرة أخرى، الشجيرة. وتستطيع فيفيلا في فعلياً أن تشم غبار الطلع وترى النحل. تضحك ضحكة امرأة مجنونة وحيدة، ضحكة هادئة، غنية بإقرار مشؤوم ورغبة متحسرة. من مبعده، ضحكتها ليست سوى أثر على التراب.

فخذها يرتجفان ولكن جسدها مدفون بعيداً عن الملاذ الذي تمنحه

الشجيرات العارية من الأوراق دون أن تمنحها أي راحة. تدفن رأسها ضمن انحناء ذراعها اليمنى، فوق مرفقها. تضطر لأن تغمض عينيها وتثني ذراعيها لكي تسند هذا النز الأخير للرغبة. ثم تنطلق موجة قوية إثر أخرى مثل طوفان يتكسر فوق ضفة النهر، مكتشفة شاطئاً جديداً لم يصله الماء. هي عند أسفل النهر ولكن المكان جاف هناك. لا يمسه الطوفان الذي يشق قاع النهر من الضفة إلى الضفة. النهر علم مطلق صاحب ويصم الأذان. هذا ليس بهاء وإنما ريح سائلة؛ حوض من النار تحترق هي فيه دون توقف. لم يولد شيء. لم يولد شيء على الإطلاق. لم يؤخذ شيء.

يُغلق الزمن عينيها ومن ثم يجمع، ببطء، قوة غير مكتشفة تدفعها إلى الأمام مثل بtle محمولة في تيار من الريح. أصابعها زلقة. بشرتها تحترق. يتحمل الزمن كل تمزق وكأن زهرة كانت تفتح أو ورقة شجر كانت تُغسل.

تنتظر الأشواك والبتلات الحمراء معاً. فيفيلافي واقفة على ساقين واهيتين قرب الشجرة تحوكم مهذاً من شوك. تنزف أصابعها وهي تكسر كل غصن صغير، وكل فرع صغير من الشجرة. تتمزق بشرة يديها. تترك الزهور الرقيقة لم يمسه أذى. تحوكم عشا، مهذا خشناً من الشوك الذي تقدمه إلى التراب قرب قدميها حيث ينساب وجع هادئ. يحمل المهد دمها المنساب؛ يحمله كغريبال. الحدة الرمادية والناعمة لكل شوكة تغلق - locks into - بشجاعة على الأخرى وتستقر تحت جسدها، عش مشدود، فوق امتداد جسدها وارتعاشته صوب الضوء، وتحتها الطفل، الذي لم يصبح طفلاً بعد، وقد خرج

ساقطة على سلة من الأشواك، على الرمل المنفصل، تبعد كل حبيبة رمل عن الأخرى، دون ملامسة، دون معرفة، دون انتهاء. سهام من الضوء، لا يبدو أنها من مكان واحد ولكنها تعبر جسدها بكامله، وكأنها هي غشاء شفاف يكسو القشرة الداخلية لبيضة.

تشعر بالحرارة على باطن ذراعها، فوق مرفقها، فوق الاثنية المخفية في قدمها فتعرف أنها ليست في أي مكان أقرب من تلك البتلات أكثر مما هي هنا. هي على هذا التراب بجبين ثقيل يلعبه الألم، والعرق يتصبب خلف أذنيها. ألمها لا يعرف حدوداً. هي على التراب تصارع خوفاً واستسلاماً شديدين.

تسحب التنورة التحتانية النايلونية إلى ما بعد حصرها، إلى تحت التنورة. تنزلها إلى الأسفل، نحو ركبتيها وفوق قدميها. بعد أن تنزعها تقرب التنورة التحتانية النايلونية إلى وجهها وتمسح بها على جبينها. التنورة التحتانية تنزلق ببساطة فوق جسدها وتسقط إلى الأرض بجانبها ولكنها تمسكها مراراً وتكراراً وتعاود وضعها على جبينها. تنزلها رغم أن يديها مرتجفة ومتعركة. تضغط بقوة وتمسح جبينها، المرة تلو الأخرى. عندما تنتهي يصير وجهها ناشفاً حتى الانكسار.

لا شيء فيها مجبوراً الخاطر، لا شيء طي الكتمان. تمسح جبينها. صارت التنورة التحتانية -التي كانت رطبة وتشر الرطوبة عبر أصابعها- زلقة أكثر، وقد امتلأت الآن بدفء جسدها. تحمل هي هذا الدفء فوق بطنها. وإذا تواصل فعل ذلك، تشعر بالقماش

الرطب فوق جسدها. تمد يدها وتدس التنورة التحتانية النايلونية بين فخذيهما.

التنورة كتلة قاسية تحتها، تفصل بين وجعها المريع والأرض. ذراعها اليسرى تشني فوق جسدها وتجد التنورة، وترفعها نحو الجزء الأمامي من جسدها. جنبها الأيسر برمته يستند الآن مباشرة على الأرض، ومن فورها، تفهم بأن التنورة المتهشمة، رغم أنها قاسية وسبيت ألماً متواصلًا في جنبها، قد أصبحت لها ملاذًا. ألم صار لها ملاذًا. تبقي التنورة المنسلة الخيوط هذه على جسدها وهي تحاول أن ترتفع عن الأرض والتنورة التحتانية والدفع مثبتان بإحكام بين ساقيها.

الأرض، بترابها المنخول الناعم المطواع، تحمل جسدها كله. ترى المكان الذي دُفِنَتْ فيه عندما ترفع جسدها إلى الأمام عن الأرض وتهب الدّم لتنورتها التحتانية. يبلل الدّم القماش فتطوي يدها اليمنى وتلملم، مستخدمة القماش النايلوني الرقيق، الدفع الفاتر الذي لم يعد ملكها.

ثابتة ثم بثبات أكبر، تتلقى كل حركة من حركات جسدها وينتشر السائل فوق ذراعها، فوق النايلون المترلق في أصابعها، والطفل غير المولود صغير جدًا حتى يكون طفلًا، مجرد مزيج داخل النايلون، شيء ما شرير وغير مؤدبٍ وسط التخريمة منتشر على طول حاشية الثوب، وعلى الرباط المطاطي الذي يثني النايلون على شكل كشكشات وردية جميلة تتألّئ، تلتمع، وتتوضع في يدها التي تقَعَرَت مثل كأسٍ. تغلق

يدها بصورة سرية.

التراب ناعم وهي تحركه، تزيحه بسهولة بأصابعها، حفنات من التراب تحترق بشذى الشمس، وحييات مريجة مريجة - easy من الرمل. تتقلب الحبيبات بحررية وقد سطعت بفعل ضوء النهار. التراب بين كل حبيبة رمل بودرة بنية ناعمة، وقد هُشمت متحوّلة إلى ضياء مقدّس. أصابعها رطبة، ولذا فإن حبيبات الرمل تلتصق بالرطوبة وتتسلّق فوق ذراعها الساكنة. تَلَمَلِمُ هذا التراب الكثير بسرعة فتصير حركاته رشيقة وسهلة مثل إلقاء تحية. فجأة، تحت نعومة التراب، توجد الأرض الصلبة. خوذة قاسية سوداء، مضغوطة، وتفشل هي في تجويفها أو كسرها.

ترابّ. ترابّ. ترابّ. هذا التراب ليس سوى تراب. إنه لا يتحرّك. لا لطف فيه. إنه هادئٌ هدوءًا شديدًا. سقفٌ منبسطٌ يسدّ قاع الأرض بإحكام. لا يستطيع الماء أن يحلّ قبضته الشديدة، وإرادته الصلبة. تحفر فيفيلافي جحرًا مثلما تفعل أنواعٌ محدّدة من الحيوانات التي تخشى الافتراس وما عندها مكان تختبئ فيه، أنواعٌ يكون ما يغطي أجسادها من جلد وفروٍ مرئيًا جدًّا، وتترك رائحتها، رغم أن الغاية منها ردع تلك المفترسات، أثرًا واضحًا جدًّا لا يمكن تجاهله، أنواعٌ يشي بأسها، وحركاتها، بارتياحٍ كليّ. الأرض صخرٌ وتقاوّم كل محاولاتها لفتحها بيديها اليائستين.

لا يتزلق سوى التراب الناعم إلى أحد الجوانب، يتكوّم، يتزلق ويتكوّم. يشكّل الترابُ الناعم كومةً، وعاءً للدموعها الدافئة التي لما

تنزل بعد. التراب جافٌ وناعم جدًا حتى أنها عندما تضغط عليه في الوقت نفسه فإنه يتماسك بعضه ببعضٍ مثل صلصةٍ بيضاء. ومع ذلك فإن أخفَّ نسمة ريح تطلقه فيطير في الهواء. ولكن في داخله ثمة أرض أشد جفافًا حتَّى، شديدة مثل حلم متكرر، محكمة ومتماسكة معًا. إنه أشد دكنة، وانتصاره يماثل شيئًا داخل سقف رأسها حيث ثمة احتراق مستمر. سرعان ما يتحوّل كل شيء يحترق إلى رماد. تراها تحفر وراء هذا اللب، التراب ناعم، سخيّ، ومليء بالغفران. لقد تحوّل إلى رماد. تأخذ هذا التراب إلى داخل الوعاء المكون من أصابعها المشبوكة وترفعه عاليًا، فوق رأسها، ثم أعلى، وتفصله، فيسقط مثل ذكرى حلوة صوب الأرض.

تفكر بعطشها، وتتساءل كم سيستغرق الأمر قبل أن تستطيع تذوق الماء. في توقها التربة اللينة، مثل الطّفّل، ومذاق الماء. تتوق إلى حقائق بسيطة؛ إلى صُبْحٍ ليس فيه سوى الشمس الطالعة ومداعبتها للأرض، ولا شيء أكثر من ذلك. تضحك على توقها لشيء آخر يبدأ، شيء ما غير مؤذٍ مثل الشروق، شيء لا حاجة بها لأن تقارنه بجسدها. شيء ما هناك، مغرٍ، بعيد في الأفق. بلى، تتوق إلى شروق ذي اضطراب صاحب مثل غبار أحمر. ذلك كل ما تتوق إليه فقط. أمر مألوف ولا كلفة له. جيشان سائل.

انعدام للماء. فالماء يجمع الأشياء بعضها ببعض. حَجَرَانِ في حوض من الماء يصيران حجرًا واحدًا، ولكن في الهواء يكون كل حجرٍ منعرجًا ووحيدًا. عَصَوَانِ، عيانان تتيمان إلى وجه طفل. عندما يحف نباتٌ، فهو يحمل لامبالاة الحجر. وغالبًا ما يحترق. إذ إنه خفيف مثل

هي في أرض جافة. تتنظر في خلود. تحفر جحرًا في الأرض، لسانها معقود بين أسنانها من هول الدهشة. تركيزها منصبٌّ على نعومة رقيقة مستعدة لأن تثمر عن جدارٍ لا يُحترق كهذا. تربة رملية مهدئة، أرض ساكنة الجوارح.

الأشواك تماثل حافة الأفق الحادة. هنا، الصباح والنهار كلاهما يبيان الدائرة نفسها المجزأة إلى شرائح التي للسماء والأرض القاسية. وما لم يكن ثمة شيء آخر على مرأى الناظر، فإن الالتفات بالجسد لا يعني شيئًا مهمًا، لا تغيير ولا لا شيء سوى المنظر نفسه فوق الكتف، ما لم يعرف المرء، بالطبع، شيئًا ما عن السحب، وشكلها ووزنها الذي يقابل العين، وشيئًا عن الماء الذي فيها، أو، في معظم الوقت، الماء الذي ليس فيها. فلو كان ثمة ماءٌ لاستطعت شمسثته من السحابة مثل غبار الطلع. تغيير الاتجاه يعني شيئًا آخر كلية، ربما يعني شيئًا يتعلق بالعيش، ولا علاقة له بالتأكيد بمفهوم الأكتاف وقد عاودت الاصطفاف - realigned against - على جذع شجرة، أو جلمود، أو نهر، أو أمل.

عندما تكون السماء متجانسة، وغير متساحية، وملؤها الزرقة في كل نقطة منها، عندئذٍ يبحث المرء عن الرذاذ الضئيل للجُمل المهموسة إذ تتلوى إلى داخل السماء وإلى خارجها. هذا الرقص البعيد في الأعالي شيءٌ ملموسٌ مثل نسيم خفيفٍ يعبر فوق كومة من الريش. إزعاجٌ لا يغيّر الخطوط المطلقة للشيء ولكنه يغير عاطفته. إنه اقتراح يحرّر

القشرة المكسورة، وهو مثل النفس البريء لطفلٍ وقد أطلقه على حبة رز.

ثمة أحياناً مدقات رفيعة وضيقة تتمايل، معلقة، وهي تبدو مثل قرى النمل في السماء. والإناء الكلي للسماء يبدو وكأن فيه تلالاً طافية فيه. ثمة تلالٌ قائمة ذات دخان أبيض يدور فوقها. تليها صخورٌ معلقة على حدود صخورٍ أصغر، المرة تلو الأخرى، وتلامس السماء من كل جهات أفقها. لا شيء يدور، سوى بعض الواقع المشئي. هذا جفافٌ، وليس بهاء.

ثمة صوت تكسّر، مثل غصينات رفيعة وجافة؛ انكسارٌ غصني. نعومة فخذها جميلة مثل عبرٍ مائلٍ في الذاكرة ويحمل المرء صوب لحظةٍ أخرى، لحظة منفصلة، لحظة ليس فيها ماء. هذا مكان آمن. مرور هذه اللحظة وجيزٌ. تصمّد اللمسة على طول فخذها الأيسر مثل تنهيدة مديدة.

السماء واطئة وتضيء بوهجها كل شيء. حبيبات الرمل يريق فضيٌ مثل قطرات الندى. يبرد الهواء متحولاً إلى انتعاشٍ ناضٍ فتشعر به فوق جبينها، النسيم الخفيف يزداد ويهبُّ على عينيها. تغمض عينيها وتصغي لبشرتها إذ هدأت حتى بلغت حدَّ الاعتدال. تصير ركبناها باردتين. كل عبءٍ يتلاشى مع القوة المتجمعة في ركبتيها فتعرف أنها تستطيع المشي والعثور على ملجأ يخصها هي.

القلب الذي يدق هو قلبها، والذراعان ذراعاها، وهي هي. لقد انبثقت خارجة من قشرة متصدعة. ثمة فراغٌ يسرُّ الخاطر في هذه القبة

الساوية. تحمّلت الفقدان المتعمّد لطفلها. متعمّدًا، ليست غير متوقعة. متوقعة، ليست غير متعمدة. الدم الناشف على فخذيها، بين أصابعها، رأسها يدور ومثقل بالهمم، الأرض الجافة، مجوّفة وحرّة. وهذا.

كل لحظة ملكها وتذكر كل تفصيلٍ بوضوحٍ حتى وهي ما تزال تعيشه، تعيش فيه، هي جزء منه، ومفترقة عنه. ناهضة، عليها أن تتذكر.

التراب حولها مقولّبٌ مثل الصلصال. داكُنْ من جرّاء الدم، دمها هي. تنورتها التحتانية غير ظاهرة، وقد دُفِنَتْ تحت قشرة من التراب اليابس. تنورتها نازلة من خصرها صوب ركبتيها. تتوهّج درزات القماش المثنية من الموضع الذي نزلت فيه انهيارات الرمل من ثنياته إلى قدميها. حاشية التّورة تتأرجح فوق بشرتها. التّورة صفراء فاقعة وتغطي ركبتيها.

عندما تشدُّ سحّاب التّورة تجده قد انكسر مسبقًا. فتشد التّورة وتندس الزر الواقع في أعلى السحّاب بإحكامٍ في خط الدرزات على الجهة المقابلة، على طول الرباط المطاطي، فتسمح للبلوزة بالنزول بصورة غير مرتبة فوق التّورة. قماشها مجعّد. وهي تتذكر هذا أيضًا. تتذكر القذارة والفوضى غير المرتبة. هذا الفعل برمته كان غرضه ترتيب الأمور. ترتيب ما هو غير مرّتب. وعوضًا عن ذلك، هي ذي أصابعها ممزقة وتترّف. بلوزتها مفتوحة من الأعلى حيث سقط الزر. تنظر خلفها ثم إلى الأرض، حيث كان مرفقها. لقد اختفى الزر وهي

تعرف أنه لا طائل من البحث عنه.

الخيوط المتبقي معلقٌ بالقماش حيث كان الزر مثبتًا. تخطّط مسبقًا لنقل الزر الأخير على البلوزة إلى أعلاها. هذا الفعل سوف يغير شعورها الذي يخامرها، الآن، في وسط اضطرابها. نهذاها عاريان. حلمتها تحسّان بألمٍ خفيفٍ إذ تحتكان بالبلوزة، وكأنهما مسفوعتان، وتلامسها أشعة الشمس البالغة اللطافة في الثلم الذي يلتقي فيه نهذاها.

تفرش ترابًا ناعمًا فوق البقع المنقطة التي تتشر هنا وهناك على الأرض حيث أدّى حيوانٌ، حيوان مجروح، طقسًا منفردًا. تفرش الرمل الصافي فوق الأثر حتى لا تترك أيّ بقايا. في قبضة وجعها الشديد، في انعتاقها المشاغب، تسكبُ حفنة وحفنة من التراب. حبيبات التراب الأشد نعومة تتطاير بعيدًا، بينما تسقط الحبيبات الأثقل بسرعة إلى الأسفل. التربة الناعمة تعمي البصر.

تغمض فيفيلافي عينيها وتسكب أساها إلى الأسفل. تضيف المزيد والمزيد من التراب حتى تشكّل كومة مرتفعة حولها ومن ثم تنهار صوب الأرض. لقد بنت كومة صلبة من التراب الناعم مثل الرماد. ومن ثم ترتاح. وقد استعادت نصرها.

قبة سماءٍ من يأس. أيا يكن من سيُدقّن في هذه الأرض فإنه سيدفن في أخف أنواع التراب الموجودة، بحيث يمكن للنمل الخفيف أن يحمله، ويلصق عليه اللعاب، ويبني مبانٍ أعلى من الأشجار.

الفصل السابع عشر

يتمدد الوقتُ مثل ضفتي نهر أثناء طوفان.

تمر أسابيع كاملة قبل أن يعود قومبانا. تتحرَّق انتظارًا رغم أنها ممتنة لعبابه. كل يومٍ تشعر بأنها تعافت. تمشي فيفيلا في ذهول، غير قادرة على دفن ألمها؛ وغير واضح إذا ما فارقت الموت أم الحياة. مطوية إلى نصفين، نصف منها ميت، والآخر حي. غير عارفة أيهما الأقوى؛ فألمها ينطوي على هذا الجهد الجهد. وهي مستيقظة، يستهلكها إغواء شديد في أن تجرب غريبًا أن حياتها انتهت. إذ يمكن لغريب أن يجمع التفاصيل ويرميها إلى الريح.

يذوب الخوف متحولاً إلى غمٍّ. تتذكر جرس الدراجة التي أتها برسالة. تثير أغنية شفيتها ولكن الكلمات ما كانت لتخرج. تحاول من جديد. ما من كلمات، لا يظهر من الكلمات سوى مشكلها، جرس مهتاج، وملح فوق لسانها. الغبار المتجمع. اللحن المفقود. الأظافر مغروزة في راحات اليد الناعمة مثل خشبٍ متفتت.

تسمع صرير الأسبستس إذ ينشدُ السقفُ ويتمدد فوقها: صوت

كأنه صوت عظام تتشني. يتقل جسدها من الحرارة الشديدة إلى البرودة ويرتفع إلى السطح منظرٌ طبيعي لا تكاد تميز ماهيته ويتركها غير مصدّقة. توجد بقعة فارغة حيث كان الخوف؛ شيء ما قد تلاشى. البحث ضروري. تترنّح وتسقط. لا حذاء تتعله. إنه الشتاء في منتصف يونيو. تعلق قدمها بصفيحة من المعدن متروكة خارج ساحات المدرسة المتحدة. ينتشر الدم من أصابعها على إضبارة أوراقها؛ فقد مسحت قدمها المصابة ونظفتها يديها العاريتين.

ثمّة عقبة في أيّ اتجاه يفتح عليه ذهنها. شيء ما آخر، أكبر وملموس، ألقى بظل رهيب داخل كيائها، وقسم عقلها إلى أجزاء متنافرة، وكسر ذاكرتها إلى نفث صغيرة. ابتلع هذا الظل كل تفصيل آخر، ابتلع بحثها المستوحش، وتساءل بناءً على ذلك: ما السر الذي يجعلها ما تزال عاجزة عن إغماض عينيها والنوم، ونسيان الغبار الناعم الذي يؤرّق حنجرتها، معيقًا إياها.

الغرفة صغيرة جدًا حتى إن محاولة إخفاء فكرة تصير طموحًا. ترفع فيفيلافي جسدها. تسمو إلى السطح وهي تشعر بأنها تيار من الضوء، وكأنها لم تأكل طعامًا لأيام، موجّه إثر موجة. تأخذ حرقه رطبة، تنحني، وتمسح قطرات الدم المنتشرة في أرجاء الغرفة. ذراعها تتحرك بسرعة، جيئة وذهابًا. تريد أن تشفى قبل أن يعود فومباتا إلى حقيقة أفعالها، الحقيقة المخفية. تنتظر.

زانديلي هي أكثر شخصٍ تتذكره. تغمض عينيها بمرارة فتري زانديلي، واضعةً يدها على خصرها، ظهرها مستند إلى خزانة الثياب.

تتذكر كيف تأخذها زانديلي على انفرادٍ وتعطيها الفستان الذي كانت قد ارتدته في عشرينيات القرن⁽²⁵⁾. تتحرى زانديلي أولاً لترى إذا ما كان بويدي يستطيع سماع همساتها السرية والقلقة، ثم تلتفت نحو فيفيلافي، التي تنظر إلى هذه الزانديلي الجديدة في ذهول، هذه الزانديلي الأكثر حنواً التي تريد أن تقدم لها كل ما هو غالٍ ونفيس في ماضيها، زانديلي التي تجعل الأمر يبدو وكأن صداقتها مع غيرتد فضيلةٌ محمودة تخلصها بكل طريقة، ولكن الأمر متروك لفيفيلافي لكي تبقي جذوة تلك الصداقة متقدةً، لتجعل براءتها تدوم.

ترفض فيفيلافي أخذ الفستان. لقد استتجت مسبقاً بأن زانديلي مثل عنكبوت؛ تريدها أن تقع في الشبكة. عندما ترفض، تلتمع عينا زانديلي؛ فهي ليست امرأةً تتسامح مع الرفض. هي ذي الآن تتحدث إلى فيفيلافي وكأنها لم تعد تكثرث، نبرتها جشعة وساخرة، وكأنها لم تكن تحاول، منذ برهة قصيرة خلت، أن تهديها هدية: «لست رجلاً يا فيفيلافي. ما الذي ستفعلينه في ماكوكوبا دون أن تكوني رجلاً؟ أولست تعلمين بأن أي امرأة لديها فقط لحظة تحيا فيها حياتها كلها؟ لحظة يكون فيها لزاماً عليها أن تختار فيها ما الذي يخصها وما الذي لا يخصها. ما من أحد يستطيع أن يتحقق من زعمها سوى الزمن. إن ماكوكوبا غير لطيفة مع النساء اللاتي مثلك ممن يتظاهرن بأنهن فراشاتٍ يمكنهن أن يحططن على أي زهرة يشأن».

ترزم زانديلي أنها تعرف غيرتد كما تعرف ظلها هي. «لم أبن منزلي في ماكوكوبا من صفائح الأسبستس، بل من الطوب والأسمنت.

(25) الإشارة هنا إلى القرن العشرين

صحيح أنه مكون من غرفة واحدة، ولكنه ملجأ الذي يعصمني من كل شيء» تقول زانديلي. تذكر فيفيلافي؛ تذكرها بهذه المسألة، وبذلك، تذكرها بوجعها الشديد.

تنتظر فيفيلافي عودة فومباتا.

يشعر فومباتا بخسارة فادحة حتى عندما يترك فيفيلافي وحدها. ليس الخوف من أن يجدها قد رحلت هو ما يشغل باله، بل الذي يشغله أنها تخلت عنه. فهو يشعر بألم افتراقهما وكأنها رفضته بكلمات واضحة. الليلتان الأخيرتان معها كانتا أصعب الليالي. يريد أن يسأل عن سبب ذلك.

يغادر وهو مرتاح البال بأنه ثمة مكان آخر يذهب إليه. يمكنه أن يمعن التفكير في كل لحظة من لحظات صمتها؛ فكل لحظة هي صورة غامضة لا يمكن له أن يحدد ملامحها. يراقبها إذ تختفي في الخليج الذي بينهما وكأنها غاصت داخل نهر. لا تسمع شيئاً مما يقوله. ينأى بأسئلته بعيداً. ثم يغادر.

لا يهرع عائداً. فهو يتذكر. يتذكر فيفيلافي تنزل جسدها في السرير، غارقة بجانبه، ضاغطة بجسدها عليه. جسدها دافئ، عيناها خاليتان من الرغبة، ولكنها تتمكن من استثارته، تتمكن من أن تأتي به إليها. تُرلّق يدها برقّة على ظهره، فيما تُنزل باليد الأخرى رأسه برفق. تسحب سحبة حادة من النفس وهي تتلقاه، فيتوقف هو، يتراجع، ولكنها ما تلبث أن تشده إليها، ثم تتلقاه من جديد. تضمه بإحكام بين فخذيه. تخاف كل اقترابية، وكأنه هو من يسبب لها الأذى. يتساءل

فومباثا إذا ما التقت رجلاً آخر أثناء غيابه ولكن فكرة مثل هذه تنشر
الرعب في أوصاله فينجيها عن فكره بسرعة. ما انفكت تتعجب. يشق
عليه كثيراً غفران هذه الحقيقة.

يريد أن يبين لها بأن صدها له لا فائدة له في تدمير حاجته إليها. فهو
يحتاجها حتى ولو وقفت جانباً ونظرت إليه. أوليست تعرف المقياس
الحقيقي للزمن بينهما؛ وبأن أي وقت أمضياه معاً مسبقاً هو لحظة
خلود؟ أوليست تعرف المقياس الحقيقي للمسافة بينهما؛ وأنه يستطيع
لمسها دون أن يرفع أيّاً من أصابعه؟ أوليست تعرف المقياس الحقيقي
للتذكرة؛ وأن جسدها يحتضن الماء؟ أوليست تعرف المقياس الحقيقي
للهجر؛ وأنه لا يسعها سوى أن تحمل بأطفاله، وأنه عندئذ فقط
سيحلم أحلاماً جديدة وسينجو كل الأطفال من الغرق؟ أوليست
تعرف المقياس الحقيقي للنجاة؛ وبأن كلتا ذراعيها تنتظران؟ أوليست
تعرف الموت؛ وأنها بلا ملجأ؟

لا تنبس فيفيلا في بينت شفة عن مصدر مشاكلها.

في اليوم الذي سيغادر فيه مرة أخرى تتصرف وكأنها نسيت من
يكون، وهي مدركة حضوره إدراكاً مبهماً. يتلصق ببساطة لكي يثبت
إصراره في الليلة الفائتة على أن حبها شيء خارج نطاق جسدها، شيء
غير مرتبط في خيارتها التي تعطيها، وتستقبلها، وتبوح بها. يشعر
بالقلق يمسه برفق في داخله مثل ظل بارد. هذه المرة لا يحاول أن يتعد
عنها ولكنه يواصل حركاته واحدة واحدة، ومن ثم يُطْلَقُهَا.

هو في الدير معها، حابساً أنفاسه بالأسلوب الذي قالت إنه ينبغي

له فيه فعل ذلك. يمكنه أن يبقى على قيد الحياة حتى ولو تخلّت عنه. يحبس أنفاسه لأطول مدة يستطيع إليها سبيلاً ومن ثم يعبر عن فائق تقديره للحظة خلود. يحاول فومباثا أن يتذكر، بين كل نفس وحركة من حركات كفيه، بين كل لحظة من لحظات صمت فيفيلافي، الشيء الأكثر صدقاً الذي باحت له به امرأة.

لا تنبس فيفيلافي بينت شفة حتى تبقي مخاوفه على مسافة آمنة. تلك الليلة يحلم ببحيرة من ضوء ويرى أباه غارقاً. في الصباح ينسل من السرير بسرعة ويغادر الغرفة قبل أن تفتح عينها وتراه بتلك الحملقة الجوفاء المألوفة التي تشي بأنه غريب عنها وأن اسمه هو الشيء الوحيد الذي تعرفه عنه. لا يستطيع تحمل ذلك. كيف يمكن له أن يسأل عن اسم أبيه ويبقى حياً؟ كيف يمكن له أن يسأل عما هو مخبوء في الوقت الذي تكون فيه الحقيقة الأكثر ديمومة لا تقال دومًا بالكلمات؟

الصباح معتم وفيه وهج ناعم فوق سطوح المباني وهو يمشي طول المسافة في شارع سيدوجيوي إي2. بينما يمر من الجهة الأخرى من شجيرات ديليوي الشائكة الزاهية، يرى فومباثا بأن باب بيت ديليوي موارد ويتساءل بهدوء أي نوع من النساء تلك التي تغوي كل حزن لا محدود يعبر مدخل بابها، تغويه دون ندم أو عبء، وفي أي وقت من أوقات اليوم، وبأي ثمن.

يبحث فومباثا السير مسرعاً إلى البعيد المحققي به. وبينما يتابع طريقه يلاحظ أن الاختلاف الصارخ في شارع سيدوجيوي إي2 في ذلك الوقت من النهار ليست درجة الضوء فوق سطوح المنازل

والأسوجة، وإثماً العتمة الملهمة التي توجد لسبب بسيط هو أنه لا يوجد أطفال يلعبون. فالأطفال، وقد حبسهم النوم والأحلام، غائبون فعلاً وشارع سيدوجيوي إي2 ليس الشارع الذي يعرفه. يواصل سيره باستسلام شديد.

يتمنى لو أنه أجّل رحيله واستطاع أن يحمل معه صدى قدمي طفل ينقران نقرًا خفيفًا سريعًا. أصواتهما الرنانة التي تتبعه مثل انهيار هائل من الأشعة.

الفصل الثامن عشر

لقد عرف بالأمر.

ليس لديها فكرة كيف عرف أو متى حصل ذلك. فقبل شهرين من موعد التحاقها بمدرسة التعريض في يونيو أدركت أنه عرف بأنها كانت تنتظر إنجاب طفلها. لقد عرف بالأمر، بالتأكيد. تلك هي الطريقة التي فعل فيها أشياء بأسلوبٍ ذكَّرتها كثيرًا بأسلوبه المعتاد في التعامل مع الأمور، بانتباهٍ يجعلها مركز الفعل؛ حيث احتواها، واستوعبها، ومنحها الأولوية، في كل حركة من حركاته. غياب هذه الحركات هو ما جعلها تدرك أنه عرف حتى لو لم يقل بأنه عرف. لم تدرك ذلك من الأسلوب الذي كان ينظر به إليها ولكن لأنه توقف، كلية، عن أن يراها. أبعدها مسافة آمنة ونزع ذراعها عن ظهره قبل انبلاج الصباح. لاحظت ذلك. لاحظت ذلك من الطريقة التي باح لها بكلمة واحدة فقط في كل مرة. حصَّى كانت الكلمات. لقد نسي أشياء. نسي أشياء تحبها وكفَّ عن دندنة أغنيته المفضلة وجعل أفروله يتدلى من وسطه وأمسك بكميه معًا وربطهما إلى الأسفل. فضَّل فعل هذا على الإمساك بذراعيها. ثم جلس على تلك الشاكلة وصدرته

اليضاء بارزة على بشرته لأن الظهيرة كانت حارة جدًا ولكنه رفض السماح لها بفتح الباب، ولا حتى الجزء العلوي منه. أراد للباب أن يبقى مغلقًا ولعالمها أن يكون بعيدًا عن أعين الرقباء.

وكان قد أصلح النافذة المكسورة. كان قد أمضى اليومين بطولهما في إصلاحها. لم يسأل من الذي كسرها أو كيف كسرت بل اشترى لوحًا جديدًا من البلّور. قصّه بعناية حتى يناسب حجم النافذة، ونعم حوافه وقاسه بعناية، البلّور، ثم الإطار، ثم البلّور، متأكدًا بأن لا يتصدّع شيء في الموضع الذي لم يرد له حصول ذلك فيه. وضع اللوح بكامله فوق كومة من الجرائد. وبرزت براجه وهو يتزل اللوح بثبات ويشغل بدأب لإكمال المهمة. حذرًا ودقيقًا جمع كل حركة، وحبس نفسه وكأنّ تهشيم البلور سيكلّف إنسانًا حياته. أوغل أسنانه داخل شفته السفلية. لقد عرف بالأمر.

تساءلت ولكنها لم تجرؤ على سؤاله. أرادت للشهرين أن ينقضيًا بسرعة، بحيث يمكن لها أن تنتقل إلى سكن المستشفى وتبدأ تدريبها وتنتهي منه مع نهاية عام 1950، ولكن وأثناء التفكير بذلك وتحاشي عينيه وغض الطرف عن لمسته الغاضبة، تساءلت كيف عرف، ومتى. البلّور على النافذة يحمل آثار أصابعه في كل شبر منه. أرادت أن تنظف البلّور، ولكن وعوضًا عن ذلك تركته على تلك الحال أيّامًا. لم ترد أن تتدخل في أي شيء فعله. لم تجرؤ على استفزازه. يعيشان الآن في صمت مطبق، مفجع. لم تستطع أن تسأله الأسئلة التي أرادت إجابات عنها، ولذا فقد تركت الأمور تسري كما يحلو لها السير. فإذا لم يستطع أن يتكلم في المسألة فإنها ما كانت لتفعل، ولكن، في ذاكرتها،

أرادت يائسةً أن تعرف ما يعرفه، ومدى وحجم ما يعرفه، وإذا كان هو أيضًا يحبس أنفاسه مثلما كانت تفعل هي..

قضى الوقت بعيدًا عن البيت حتى عندما عرفت بأنه لم يذهب إلى العمل. لقد اختفى وحسب. غالبًا. أقض ذلك مضجَعَهَا ولكنها لم تجرؤ على سؤاله. عادَ وقد تغَيَّر، قادرًا على النظر إليها، مبتسمًا وكأنه أراد أن يهديها هدية ولكنها كانت تعرف أن الهدية ليست سوى الازدراء والغضب وليس الحب. وريًا مزيجٌ من كل تلك الأشياءِ جميعها، ولكن لن يكون صريحًا وصادقًا بعد الآن، وقد ظنَّت أنه سيكون من مصلحتها لو عرفت كيف عرف بالأمر طالما أنها كانت وحدها في معمعة ما حصل كلُّه، يائسة جدًا في هروبها. أوغر صدره عليها. لم ينبس ببنت شفة، وكان هذا أسوأ مما لو تفوَّه بعبارات غاضبة. سيءٌ صمته الذي يغلي على نار هادئة. كانت تسعى إلى معرفة كيف عرف ذلك، ومتى، ولم تصل إلى نتيجة. بدأت تأمل أنها كانت مخطئة في ظنّها، واحترق خوفُها متحوّلًا إلى لهبٍ خفيضٍ غير مؤذٍ، فضمَّتْ إليها. أرادت أن تنسى كل ما حصل. إذا لمست ردفه المتينين، وذراعه المستقيمة، وظهره النحيف، فإنها ستنسى. ضمَّتْ إليها أكثر مما فعلت من قبل. أرادت أن تذوب فيه وتنسى التراب القاسي الذي كسر أصابعها. اشتياقها كان عظيمًا. قرَّرت أنه لم يعرف بالأمر، وبأن خوفها هو الذي استهلكها وصوَّر لها وكأنه يعرف.

ثم حان دورها لتعرف أمرًا مخبوءًا. عندما حدث ذلك، غاص جسدها داخل الأرض التي ليس لها قرار بعذابها الذي لا يطاق، ثمَّة شيء ما في الطريقة التي يشدُّكِ فيها رجل نحوهِ ويثبتكِ، ثمَّة شيء في

سرعة إيقاع ذلك، فالاستعجال أو التأخير يبين لك أي كان، وأن جسده قد عرف، من قبل، قبل أن يصل إلى جسديك، ذراعين مبتسمتين لامرأة أخرى، عرف فخذيها، عرف بعض الحلاوة في مكان ما، مكان ليس هنا. هذه المعرفة مؤلمة دون أن يخبرك بها أحد. رموشك وكل عضو من جسديك يزداد حرارة أو يتجمد ومن ثم يأتي احتياج يائس و يروح، يأتي ويروح، في أعماق بطنك حيث تتخثر رغبتك سلفاً مثل الدم وتستسلم للذكرى شيء لم تشهده، لذراعين راغبتين لامرأة أخرى، وقد تقدّم نهداها صوب صدره الذي تظنين أنك الوحيدة التي تعرفه ونثرت أصابعك فوقه، متوخية الحذر إزاء كل وعدٍ خاص، واسمه على لسانك مثل عبارة للخلاص، عوضاً عن ذلك، تذكرين ضحكة غير مكترثة لامرأة أخرى إذ تسحب بلوزتها فوق رأسها وتخلع حذاءها بقوة وترميه تحت السرير، امرأة أخرى قريبة من عظام كتفه وتريح ذقنها هناك بينما يضغطها هو إلى الأسفل، وشفتاها تلامسان حافة شحمة أذنه، شاعرةً بيديه مشبوكتين معاً أسفل ظهرها، محكمًا قبضته عليها بشكل دائرة مشدودة فوق وركيها الراغيين ويداه تهبطان لتجدا أنعم عضو فيها، مسرعاً إثارته بحيث ينسل إلى الأسفل لاسماً جسدها فترفع جسدها المتأوه برمته وتنقله إلى الأمام ويجذبها إلى الأعلى نحوه ويستطيع أن يوغل في أعماق أجزائها ومن ثم يمسكها ويمسك جسدها هناك بالضبط حيث يكمن مذاقها، والإحساس بها مثل الغد... تتذكرين صوته في أذن امرأة أخرى يهمس بالطيبة وغموض المسألة كلها دون كلمات... الرغبة فيها... الشعور بهذا. تعرفين هذا. يسحب كلتا ساقيهما حول جسده فتحكم بهما عليه

وَتُسْقِطُ كعب قدمها في وسط ظهره فيتساءل إذا كان يستطيع أن ينتظر أي مدة أطول لكي يستمتع بطعم هذا، لأن يشعر به وراء هذا الجزء المقتطع الموقوف مؤقتًا من الزمن الذي يعرف أنه سيتهي، فقط بمدة أطول من هذا بقليل، أطول، قبل أن يلمس هو بعضًا من أرض صلبة. بعضًا من أرض صلبة لامرأة غريبة، وليس أرضك أنت. يهمس في أذنها بما سيفعله، ويناديا باسمها، ويمنح اسمًا لكل عضو من نفسها المرحة به، يمنحها كل الأسماء التي وجدتها معًا. تعرفين هذا، تعرفين أنه يستطيع وضع يديه النحيفتين الجميلتين في مكان ما آخر ما عدا هنا، يتنفس تلك النشوة في مكان ما ولكن ليس هنا، يشابك أنفاسه مع أنفاس امرأة أخرى ولكن ليس مع هذه الأنفاس وهذا الجسد، ويكون قادرًا على النظر بدون حياء إلى عيني هذي الغريبة عندما يصير وركاه ممتلئان وراضيان، عندما ينزل هذين الوركين وثقله الكامل بين ركبتين مرفوعتين لامرأة أخرى، إن التفكير بكل هذه التفاصيل أمر مهوّل، مثل موتٍ بطيءٍ ويثقل اللسان كالرصاص، والقرع في سقف الفم لن يتوقف حتى يُقَرَّ شيءٌ آخر بالهزيمة، نافذة تفتح أو النجوم كلها تسقط من السماء. كما أنه يجب إيجاد اسم آخر لذلك الألم طويل الأمد حيث اعتادت الرغبة أن تكون وعيناك مفتوحتان للتو لا شيء فيهما سوى الفزع، ثم يبدأ الدم بالتدفق من عقيقك صاعدًا إلى رأسك بخفقانٍ أعلى من أي شيء وأصمّ بسبب الحزن اللانهائي الذي فيه، أصم عن كل العالم، ولكن الدم يتدفق صاعدًا ونازلاً ويفصل جوهرك، خلاصتك، خصلة بعد خصلة، ولا تعودين أنت من تضطجع هناك تحت هذا الجسد ولكن جسد آخر،

وتساءلين عن سبب أن تكوني حية وأن تكوني غير مختارة جدًا، غير مميزة جدًا، منسية جدًا، ميتة جدًا، وإذا كنت ميتة جدًا فلماذا تستمرين في التنفس نفسًا إثر آخر بهذه الطريقة النهممة، غير قادرة على أمر جسدك بأن يتوقف عن اللهاث لأنك تعرفين، بلى، تعرفين كيف تفعلين ذلك، تعرفين كيف تحسّين أنفاسك بشدة مثل قبضة يد، وعوضًا عن ذلك كل شيء يخفق بصوت عالٍ فقط ليذكرك كم أنت حيّة حقًا، وكيف وقعت في شرك كل التفاصيل الدقيقة للعيش، ركبتيك منحنيتان ومنفرجتان، مرفقك يتكسر، وذهنك يعجن ذكرياته.

كان من الأفضل لو ماتت على الفور، وأن تدفن في ذلك الرمل الناعم الذي وجدته وأمسكت به، الرمل الذي ما تزال تشعر به وهو يتلاشى من بين أصابعها.

من كانت هذه المرأة الأخرى، ومتى؟

الفصل التاسع عشر

كيف عرفت ديلوي الأشياء التي لم تكن فيفيلافي تعرفها عن فومباثا، الأشياء السرية التي لا يبوح بها أحدٌ لآخر ولكنه يبوح بها لشخصٍ آخر فقط لأنه يظن بأن هذا الآخر ليس أي أحد بعد الآن سوى هو نفسه.

لم يخبرها فومباثا قط بأن أباه سُتِقَ مع الستة عشر شخصًا الآخرين في عام 1896. بالتأكيد لم يخبرها بذلك قط وإلا كيف لها أن تنسى شيئًا مثل ذلك! ديلوي هي من أخبرها بالقصة، قائلة لها بحاجبين مرفوعين بأن «رجلاً سُتِقَ أبوه على يدي رجل أبيض لديه الكثير من الكبرياء. ويجب معاملته بعناية». سألتها فيفيلافي عن أي رجل تحدث وأي شجرة صارت مشقة وأي سبعة عشر رجلاً. أثار اهتمامها أن تعرف كيف عرفت ديلوي ما الذي لا تعرفه فيفيلافي، هي التي تنام مع فومباثا كل ليلة، ومتى بدأت ديلوي معرفة أسرار جسد فومباثا.

لم تكن مضطرةً للسؤال لأن ديلوي كانت متحمسة لإخبارها. فديلوي تنتمي إلى ذلك الصنف من النساء اللاتي لا يخشين مشاهدة

امرأة أخرى وهي تتحول إلى رماد. حكّت لها، عن كل تفصيل من تفاصيل حياتها مع فومباثا، هي، المرأة الأكبر منها، حكّت للمرأة الأصغر، غير مدركة أن إخبارها كان الانفصال التام بين الحياة والموت، وأن حياة المرأة الشابة قد انتهت. كان على فيفيلافي أن تسأل، أن تتيقن من أن هذا لم يكن مجرد عقوبة مناسبة على كل أخطائها بل إن هذا ليس سوى الحقيقة فعليًا، ولذا فقد سألت ديليوي إذا ما كانت تعرف أي شيء عن الندبة الكريمة اللون التي لها شكل الجبل على بشرة فومباثا، وفي أي موضع من جسده كانت. عرفت ديليوي الجواب. فلا سبيل لمعرفة موضعها سوى بإنزال بنطاله وتسلق تلك التلال معه، تسلق ذلك الجبل ذو المرتفعات الوعرة، ولذا فقد جعلت فيفيلافي ديليوي تكمل حديثها، عن الهمس الذي يلي اضطجاعها وقد خازت قواهما، عن الرجال الذين سُيقوا واختفوا في الأشجار. تسألت عن السر الذي جعل فومباثا ينقذها من نهر أمغوزا دون أن يجبرها حبًا يكفي لأن ييوح لها بهذه الحقيقة الدامغة، عندئذٍ بدا أن كل الأيام التي قضياها معًا تذبل متحولة إلى لا شيء، تصوير بلا شكل، لأنها لا تعرف عنه شيئًا وكان ينتظر فقط عشيقه عمرها خمسون عامًا يمكنها أن تفهم أكثر منها أي شيء اضطر لقوله لشخص ما، ليس لأي أحد، ولكن لديليوي، المرأة التي عرفت كيف تنسي أي رجل حزنه. لم تكن فيفيلافي مضطرة لسؤالها عن الكلمات التي همستها ديليوي ردًا على همساته. فقد همست له بكل الأشياء التي أخبرتها بها فيفيلافي وتلك هي الطريقة التي عرف بها المسألة.

لم تكن ديليوي، التي كان كل شيء بالنسبة لها سريع الخطوات

ومألوفًا، تعرف أي شيء عن الطيور ذات الأجنحة المنكسرة لأنها كانت قد شاهدت سيارة تعود إلى الخلف صوب جسدها وبقيت على قيد الحياة. كانت تمتلك عقارب في عينيها وكانت تستدعيهم كلما احتاجت إليهم. فمن وجهة نظرها، ليست فيفيلاني سوى فتاة شابة لا يمكنها أن تجد حبًا آخر دون حتى أن تغادر شارع سيدوجيوي إي 2.

ففي نهاية المطاف، فومباتا هو الذي دخل عتبة باب ديليوي وحجب الشمس المغادرة وبقي هناك حتى أحاطته بذراعيها. هو الذي طلب منها رشفة من أيما سائل تستطيع أن تجيئه به محمولًا على ظفر خنصرها. كانت قد غمست يدها في أحلى سائل استطاعت أن تجده وجاءت به إليه. في تلك الليلة بالذات عرفت بالضبط السنة التي مات فيها أبوه وولد هو فيها. كان ذلك سهلًا.

نسيت ديليوي بأنها كانت قد أغلقت الباب إغلاقًا سريعًا وناجعًا حالما تجاوزت قدم فومباتا عتبة مدخل الباب، كما نسيت أنه بين كل كلمة من كلماته كانت قد رفعت مرفقيها عاليًا وكأن هناك جملًا عليها أن ترفعه، وعوضًا عن ذلك بحثت بأصابعها عن أشد العقد استحكامًا التي استطاعت أن تجدها، وأرختها، وأنزلت وشاحها الأحمر عن رأسها. استندت إلى الباب المغلق وتحكمت بالباب - kept the door down وكان له إرادة من تلقاء ذاته وسينفتح على مصراعيه ويدعوه لأن يغير رأيه.

انتظرت ديليوي وذراعاها مشدودتان بإحكام أمامها، بصورة قطرية إحداهما مع الأخرى، يداها متكورتان فوق كل كتف.

والوشاح الأحمر يتلى مثل حبلٍ حريري طويل من كتفها الأيسر صوب قدميها، دَسَّت قدمًا واحدة فحسب إلى الخارج، قدمها اليسرى، وأراحت باطن قدمها كله بلا مبالاة فوق أعلى الحذاء، ضاغطةً على الجلد الأسود إلى الأسفل. عندما انحنى فومبائا، كان قد رأى سلفًا الانحناء الداخلية لقدمها الناعمة، وسمعها تغني لحناً يسأل عن أي نوع من الرقص كان رقص الفوكس تروت نظرًا لأن الجميع في قاعة ستانلي للرقص، في مأكوكوبا، كانوا يتهايمسون حوله. وبعد النظر في الأمر على وجوهه كافة، أي نوع من الرقص كانت رقصة الثنائي، وهل عرف أي شخص إذا كانت رقصةً أحلى من المطر، وإذا عرف أحدهم بعدئذٍ بأن شخصًا آخر عليه أن يقول إذا ما كانت يمامة تستطيع أن تحضن فراخها في ضوء القمر. انسلَّت ديليوي قاطعة كل المسافة عبر الباب وتركت وشاحها ينزل إلى الأرض في الموضع الذي اعتزمت له أن يبقى فيه الليلة بطولها بينما ذابت العتمة في ضوء شموعها الأربعة كلها. برأسها السافر، وشعرها الأسود اللامع وقد بان، عرف فومبائا أن العقارب غادرت سلفًا عيني ديليوي. ملَّمها مثل ماءٍ منسكبٍ، وكأن أجزاء من ديليوي قد تتلاشى قبل أن يتخذ قراره، أو أنه كان لديه ما يكفيه من الوقت لتذكّر آخر شيءٍ صادق قالته.

تركت ديليوي باب فيفيلافي مواربًا، مثلما فعل الشرطي في منزلها هي، واشتاقَت إلى الضوء الذي التمع أول مرة في عيني فيفيلافي عندما دخلت العرقة وانطفأ على الفور عندما غادرت.

تركت فيفيلافي الباب مفتوحًا وجزمت بأن فومبائا سيعلقه عندما

يعود من حيث كان، فربما كان ينتظر ديليوي سلفاً في منزلها في آخر شارع سيدوجيوي إي2. ثم نهضت عن حافة السرير لتقوم بأمر واحد لا غير، لكي تفتش داخل كل الجيوب في جاكيتة الجلدي البالي وتجد، إذا كان ذلك صحيحاً - if it was true ، الفلوت المصنوع يدوياً من الخيزران والذي زعمت ديليوي أنها أعطته لقومبائا. وهو بمثابة تذكار كان قومبائا قد قبله. فَتَشَّت باليسر السريع الذي رأت ديليوي تستحشده في تلك الظهيرة الأولى التي تبعثها فيها إلى منزلها مثل كلب. ذلك هو الشيء الأخير الذي عليها أن تتأكد منه وإذا لم تجده فما من شيء من القصة سيكون صحيحاً على الإطلاق وستكون أمورهما على ما يرام، ويمكنها أن تعاود الاضطجاع في السرير وستعود الأمور إلى مجاريها بحيث يمكن لها أن تبقى على قيد الحياة بعده. سيتوقف كل شيء مثل محركات القطار بينما تكون هي ما تزال على ما يرام، نفسها ثابت ومتمكن. وجدت الفلوت بسرعة وسهولة، فلوت صغير، وأدنته من شفيتها بيدين مرتعشتين لكي تسمع فقط لحناً واحداً تصاعد منه بوضوح. قَرَّبَت شفيتها منه ولكنَّ نَفْسَهَا لم يستطع أن يتابع حركة شفيتها، ولذا فقد وضعته بجانبها، على السرير، لأن كل شيء كان عبئاً ثقيلاً جداً عليها. عاودت السقوط على السرير وأراحت رأسها إلى الأسفل.

أين هو؟ فقد ترك قنينة الحليب مفتوحة والذباب يطنُّ فوقها من كل اتجاه. ترك الجريدة على الأرض وكل صفحاتها مختلطة بعضها ببعض. كما ترك حزامه هناك قرب المقعد، وإيزيمه المعدني يلامس الأرض. متى، إذا ما حصل ذلك من أساسه، ستمسك المقشة وتجرف

شباك العناكب الممتدة في الزوايا الأربعة تحت المقعد؟ تركها جالسة هنا بذراعين خاويتين ودليوي ترقص الفالس بصورة صحيحة - right in وكانت كانت في هذه الغرفة من قبل، عارفة عز المعرفة أين كانت فيفيلا في جالسة وأي كلمات تقولها قبل أن تلتفت، وكعبا حذاءها يطرقان، تاركة بابها مواربًا.

عندما عاد فومبانا إلى الغرفة رآها ممسكة بالفلوت فسألته فيفيلا في عن سبب وجود الفلوت، ودليوي، وسر أبيه.

«لقد قتلت طفلنا؟» سألها بعد انتظار. ارتفع حاجباه هازئًا، قائلاً لها دون كلمات بأنه لا شيء يمكن أن يكون أكثر أهمية من ذلك ولماذا كانت تضيع الضوء الأخير من المساء على أي شيء أقل أهمية من خيانتها.

«لا تقل إنها دليوي. هل كنت مع دليوي؟ ما انفكت تخبرني هنا ببعض الأخبار الغريبة. هل تعرف أي شيء عن الأمر، يا فومبانا؟».

صوتها كان يذوي. كان صوتًا متوسلاً. استطاع سماعها ولكنه كان قد كف عن الاكتراث. عوضًا عن ذلك انفجرت غمامة وصار له فجأة رأسان. مشى نحوها وأشار بوجهه المتغضن صوبها. نظر إليها وكأنهما التقيا منذ لحظات فحسب. لم يعرفها. أبقت عينيها مركزتين على عينيه وحاولت أن تعاود إرشاده إلى الموضع الذي بدأ منه، إلى نهر أمغوزا حيث كانا قد شاهدا كلاهما الشمس تثب خارجة من الماء. حملت ذكرى هذا في عينيها. توسلت ضد هذا الوجه المتضيق الذي لا تعرف عنه شيئًا، الوجه الذي يعد بعاصفة هوجاء. رفع الفلوت عن

السريـر ورمـاه في الغـرفة، فارتطم بالجدار وأصدر صوتًا قويًا واحدًا مثل عظمة تتكسر، ثم سقط على الأرض. تذكّرت الحجر الذي قُذِفَ عبر النافذة، تذكّرت خوفها ووحشتها. هذا الكسر والشظية كان مفزعين أكثر بكثير لأنّه رَفَضَها كليهما معًا. سقط الفلوت على الأرض وقد انكسر إلى نصفين، مصدرًا طقطقة ثابتة لا تنطوي على معنى سوى الموت والعظم المتكسر. كانت الغرفة هادئة ما خلا صوت ذراعيه المتظرتين. التَمَّتْ إليها. سَمِعَتْ كل كلمة قالها.

«أنتِ نكرة. فأنا الآن أعرف أن صبيّة مثلكِ يمكن أن تكون خَطِرَةً. كيف فعلَتيها؟ هل عدتِ إلى صديقة أمكِ، تلك الزانديلي، حيث كنتِ تقيمين عندما التقيتُكِ، في منزل رقم ثمانية في شارع (ل)؟ المرأة التي غَلَّتْ قدرًا شريـرًا من زيت الطبخ وسكَبَتْه بها فيه على زوجة زوجها الأولى حتى انسلخ جلدها عن جسدها وانصهر مثل بطانية. تلك المرأة، التي أحرقت ذراع زوجها بكاملها بقدر آخر من الماء المغلي بسبب تلك المرأة نفسها التي امتلكته قبلها. أنا أعرف تلك الزانديلي، أتظنين أني لا أعرف كل صغيرة وكبيرة عنها وحقيقة أن بويدي يبقى معها فقط لكي لينجو بجلده؟ أعرف كل شيء عن أمكِ أيضًا. أمكِ، غيرُود. أمكِ التي قتلها عشيقها، وهو شرطي أبيض أطلق عليها النار عندما وجدها تتحدّث مع رجلٍ آخر عند باب بيتها عندما زارها بعد منتصف الليل. أعرف قصة الشرطي الأبيض الذي تكفّل حينذاك بأن يدفنها كرمي لحاطرك لأنه عرف كل شيء عن المسألة لأنه كان هناك. ربما تكون قد قَتَلْتِ ابنه أيضًا رغم أني لا أظنه كان سيكثر، ولكنه أكثر بما يكفي بمسألة لقائها برجلٍ آخر. أليس كذلك؟ قتلها ودفنها

بهديءٍ أيضًا. لقد أنقذت حياتك. ما كان لزانديلي إلا أن تكون قد قتلتك الآن لأنها تدمر أي شيء ينظر إليه بويدي ويُعجَبُ به. كانت ستقتلك بالتأكيد. هل ظننت أنها ستبقيك حيّة إلى الأبد؟ والآن ها قد قتلت طفلي دون أن تخبريني بذلك؟ أين دفنت طفلي؟».

اضطجعت فيفيلا في ساكنة وأسنانها تصطك لأن كل كلمة قالها اخترقتها مثل رمح. لقد حطّم صميمها كله وصارت لا شيء، أكثر حتى مما ظنت أنه ممكن من قبل. لن تستطيع البتة أن تحدّق إلى نجم أو تمشي مرّة ثانية أو ترفع ذراعيها لكي تزيل شباك العناكب من طريقها، لا شيء مما يتطلب ميلان ذراعها أو رفع قدميها كان الآن مستحيلًا بالنسبة لها. شعرت بخفة في ساقها، شعرت بأنّها مجوفتان أكثر من الخيزران، لا وزن لهما، وأنها كانت تطفو مثل ريشة وحيدة، معلقة بين كل كلمة من كلماته اللاذعة. انطفأت مثلما ينطفئ وهج لهب. عيناها عمياوان ولا تلسعانهما بسبب الدموع بل بسبب الخفقان الذي في رأسها، اليأس، بإمكانها أن تشعر بطعم المعدن أو البلور أو شيء مثل ذلك ما فتئ يترحلق داخلًا وخارجًا وعلى لسانها، شظايا خشنة صغيرة تقطّع لسانها، وجسدها برمته كان ساكنًا لأنها إن هي رفعت جسدها لكي ترى ماذا كان يقول فإن ما بقي من ذاتها الحقيقية سيتلاشى، وعلى أية حال ثمة صوت آتٍ صوبها مثل شجرة تسقط لكنها كانت ضعيفة جدًا حتى تحرك جسدها بعيدًا عن الأغصان الناتئة التي تمزق وجهها، مسببة لها العمي. لقد اجسّت من جذورها ولكن أنّى لها أن تجد أرضًا جديدة؟ في وسط هذا الحلم لم تعد حيّة بعد الآن ولم يعد فومباتا هناك على الإطلاق أمامها ولكن صوته كان

يلاحقها، يتهمها، ويمسك يدي بويدي ويضعها على كامل جسدها. لم يمانع بويدي هذا على الإطلاق. كان رجلاً يحب ضوء القمر وكل ما يوجد تحته، البراعات، الحشرات الزاحفة، امرأة ضُبطت في شريط واحد من ضوء. لم تحرك فيفيلافي ساكنًا ووقف فومبانا جانبًا بينما فعل بويدي معها كل ما تمناه. لم تقاوم. تظاهرت زانديلي بأن المسألة لا تهمها ومع ذلك فقد خططت لتدمرها بأيًا سائلٍ ساخن يمكنها أن تعثر عليه. كان الأمر ميسرًا، ذلك كل ما في الأمر. لم يكن باستطاعتها أكثر من وضع خطة. لا يمكن لزانديلي أن تقتلها البتة لأنها كانت أمها الحقيقية وتعرف ذلك. لقد أعطتها لغيرتد لكي تبقى في كنفها. لا يمكن لزانديلي أن تقتل ابنتها التي ولدتها وكادت تموت أثناء ولادتها لأن هذه الطفلة رفضت أن تخرج من تلقاء نفسها، واضطر الطبيب لاستخدام مشرطٍ شقَّ به بطن زانديلي في منتصفه، وأخرج الطفلة. لم ترد زانديلي لا هذه الطفلة التي رفضت أن تولد ولا الندبة البهية الواضحة التي تُركت نازلة أسفل سرتها والتي هدمت المزاج المتعلق بكل لقاء لاحقٍ جمعها مع أي رجل. كانت الطفلة وجعًا حينذاك، دون وجود أي رجل على الإطلاق يمكنها أن تشير إليه بالبنان ليتشارك معها عبء الطفلة. لم يكن بإمكانها الاحتفاظ بهذه الطفلة. كانت المدينة تومئ لها وكانت قد طرقت للتو على بابها الضخم المنتظر. كانت عازمة على أن تعثر على أطراف المدينة الزاهية، على لونها وصوئها، وفوق كل ذلك إذا استطاعت، بعدتد على رجل أيضًا لكي تدعوه رجلها. أرادت حياة يسيرة. ذلك ما قدَّمته المدينة، وليس العبء في أن تصير أمًا. كانت تلك غلطة وستعاملها بالصبط على أنها

غلطة؛ إقلاق لراحته. وعوضاً عن رمي الطفلة في قناة من القنوات والانصراف كما نوت أن تفعل وكما فعلته بنجاح فإن غيرُ، التي كانت صديقتها الصدوقة منذ اليوم الأول الذي داست فيه أعقاب قدميهما الزيت الأسود ووصلتا إلى المدينة في عام 1920، انتزعت الطفلة التي يبلغ عمرها يوم واحد من بين ذراعيها وربَّتْها، منذ ذلك الحين، وكأنها ابنتها. كان إذعاناً خفيفاً وسهلاً، وكانت قد اضطربت على الحُمْل ولكنَّ ذلك اللحم الملتصم بالقُطْب لم تكن ولادةً ستختارها بالتأكيد. فلو أرادت غيرُ الطفلة لكأنَّ حرة في الاحتفاظ بها. ومن المثير للشفقة أنها لم تستطع أن تأخذ القُطْب أيضاً. مرَّت غيرُ بأوقاتٍ عصيبة، ولكنها أرادت أن تثبت شيئاً ما، ربَّما. أرادت معركة حقيقية بين زانديلي وبينها، مأسورة كما كان حالها بين المدينة وحملقتها الباردة الخائقة. فعلت ما استطاعت مع كل يوم مرَّ، مع كل إمكانية عثرت عليها حديثاً. زانديلي وفييلافي كانا جسداً حقيقياً واحداً. وهكذا، إذا كانت فييلافي تنام مع بويدي فقد كانت تنام مع الرجل نفسه الذي كانت أمها الحقيقية تنام معه. فات الأوان على إخبار بويدي بأنه كان ينام مع ابنة صاحبه. تابعتا حياتهما الحقيقية، والسر الذي يغلي على نار هادئة تحت كل يد مغلقة، تحت كل لمسة، تحت كل كلمة. عندما تعرَّف بويدي على زانديلي كانت الطفلة قد كبرت وقد نُسبت سلفاً إلى غيرُ. ولم ترَ زانديلي حاجة في إخباره بقصة الطفلة، ووجدت حجةً أخرى تسوغ بها ندوبها.

شعرت فييلافي بسائلٍ دافئ مريح يرتفع بين فخذيها فعرفت أنها بللت السرير، وبكل الأحوال استطاعت سماع الماء يتقاطر على

الأرض مثل صنبور. لم تفعل أيّ شيء آخر ولاذت بالصمت، منتظرة الكلمات التي كان فومبانا قد قالها حتى تتوقف عن الرنين في أذنيها لأنها استمرّت في الطنين مثل صدى مدة طويلة بعد أن تلفّظ بها، وهذه المرة لم ترد أن تعرف كيف عرف أساسًا، أو متى. أكان ذلك بعد أن سحبها من النهر أم قبل ذلك؟

مكتبة
t.me/soramnqraa

الفصل العشرون

لقد رحل.

الأهم من ذلك أني لم أستطع تحمل الأمر لأنني كنت حاملاً مرة أخرى ولم أستطع أن أفهم كيف تمكّن من فعل ذلك بي عندما توقّف عن حبّي، وعرف كل ذلك الذي قال إنه يعرفه، والآن، يجب عليّ أن أنسى مسألة التحاقني بمدرسة التمريض في شهر يونيو لأنه ما من سبيل لأن يقبلوني وهذا الطفل ينمو في أحشائي على هذه الحال، وأنا لن أفعل ذلك. لن أفعل. ولذا عليّ أن أنسى مسألة التدريب في مهنة التمريض نسياناً نهائياً ولن أصير أي شيء آخر سوى نكرة، وقد تركني هو مسبقاً قبل أن أعرف بالأمر بمدة طويلة، وقد عاد ليأخذ الشيء الذي تركه معي لبرهة قصيرة؛ عاد ليأخذ كياني. ذاتي كامرأة تتمزّق. ذاتي الحزينة. بصرف النظر عن حاجتي، بصرف النظر عما تكون. لن أفعل. لقد كسر ظهري الآن بهذا الطفل الذي أعطانيه. أنا نكرة. لستُ هنا. هنا مكان يمكن لك أن تنتمي إليه. لم أعد أنتمي بعد الآن. أنا لستُ هنا. وإذا أعطيتُه هذا الطفل وتركته يكبر، فهل سيعود؟ هل سيرك ديلوي وأغنيته العجيبة؟ هل سينهض خارجاً

من أغنيتها ويلج أغنيتي؟ لا شيء لي. لن أفعل. ما فتئت أسقط وأسقط ويبدو الآن بأني توقفتُ عن السقوط. توقفت. عن السقوط. توقفتُ مفاجئاً يتركني متقطعة الأنفاس. لقد توقفت عن الحركة. الترنح والسقوط أفضل من هذا السكون. غيابٌ يعني عدم امتلاك أي شيء على الإطلاق بين ذراعي. لقد جفَّ كل الماء. لا ماء في النهر. امرأة وحيدة تقف على أرض صلبة، على مجرى نهر جاف. أرضي الصلبة التي تماثل الصوت الذي لم يعد بين ذراعي بعد الآن، هامساً باسمي.

اليوم أثنى ذراعي وأصغي إلى كل الصمت الذي في عظامي. أسمع شيئاً جميلاً. أرى نفسي أموت في عاصفة. عاصفة لها أصوات مذهشة، جميلة، مثل قشور البيض المكسورة بين راحات اليد، الفرق أن صوتها أعلى فحسب. أصوات أكثر يقيناً. ثمة أصوات عالية وثمة أصوات خفيفة في عاصفة. الأصوات الخفيفة عابرة، هزيلة كالخياة، وتجعلني أتوق للموت في عاصفة، في معمعة أصواتها الخافتة والمغرية، ملفوفة في تلك الأصوات الأخفض؛ بطانية مصنوعة فقط من البتلات.

تنطقُ ريحٌ. غالباً، إذ يهطل المطر. بإمكانني سماع الريح تتحرك بسرعة بين قطرات المطر المندفعة. إن هذا لصوت جميل! يلتقي المطر بشيء صلب، بملاءة من هواء ترمي المطر على جدار: ليس الماء بأثقل من الهواء؟ ألم تروا كل البتلات تسقط من شجرة أثناء عاصفة؟ الشجرة عارية ولكن الأرض جميلة. كم أود أن أستلقي تحت البتلات. إنها طريقة جيدة للموت، فالتراب طري، ليس قاسياً وجافاً مثل الصخر.

يهطل المطر مدةً وجيزةً هنا، ولكن عندما يهطل، فيمكنكم رفع أبصاركم إلى السماء ورؤية الغيوم تتجمع. عتمة الغيوم أرقُّ شيء في

الوجود. يُضِدِّرُ البرق صوتًا جميلًا؛ الموت في البرق يعني أن يتجمّع المرء في ضوء جميل، أجل من النجوم. ينفّث شيءٌ في السماء، شيءٌ جميلٌ يرغب في أن يُرى.

تبدأ عاصفةٌ بريّحة قوية، هذه أيضًا بداية البرق. تعصف هذه الريح بكل التراب الناعم من الأرض ومن ثم تجوّف الأرض بحثًا عن مزيد؛ الصوت صوت حبيبات صغيرة تذوب في الهواء. الرَّمْل يطفو. الرَّمْل يطفو. يرتفع أكثر في الهواء ويترك الأرض عاريةً من أوراق الشجر. تبدأ عاصفةٌ بطوفان من الحبيبات التي تنسكب مرتفعة في السماء: جسيمات الزمن.

تهطل أحيانًا قطرات كبيرة من المطر من السماء على الأرض الناعمة. عندما تهطل طلائع قطرات المطر يرتفع الغبار من الأرض وأستطيع أن أشمّه وأريد أن أسقط. أريد أن أضطجع على الأرض. أريد أن أشعر بالمطر على لساني. فقط التراب الناعم يمكن أن يصّاعد مثل عطر، قاذفًا غمامات صغيرة تطفو مرتفعة حتى تحاذي الرُّكْب. يهطل المطر على شكل قطرات ضخمة. كل شيء ساكن. يتوقّف هذا المطر فجأةً ويمكن الشعور بثقل قطرات المطر في الصمت غير المتوقع. عندما أنظر إلى الأسفل، أرى الأرض وقد حُفِرَتْ فيها حفرةٌ صغيرة عديدة.

الشمس الساطعة. المطر. ومن ثمّ الشمس والمطر سوية. رائحة الأرض إلهية.

الفصل الحادي والعشرون

ينسكب الكَرْبُ مثل شيءٍ ماديٍّ وجليٍّ. يمكن الإمساك به بثباتٍ كجذع شجرة.

الباب ينفتح بسرعة. ثَمَّة لحظة عصبية يتمنَّى المرء أن ينسحب منها لأن الرمن الذي قبلها، في عدم معرفته، في عدم وجود مأساة فيه، أمر محبَّب، مانعٌ، يزرع في القلب السلوان. وما هو مانع يصير أيَّ شيءٍ مهْدًى، يصيرُ الشيء الذي يستعيد الزمن السابق مثل غشاءٍ ممزقٍ.

تلوذ فيفيلا في بملجئها الخاص بها.

هي الخَفَّة، تطفو مثل لُهب، باللُهب. تكتنف ألسنة اللُهب الجسدَ البشري، الذراعين، الركبتين، ذراعها وركبتها، امرأة تحمل أُلها كبطانية ممزقة. مشهدٌ مغرٍ من رعبٍ يحبس الأنفاس. محبوسة في الدفء والضوء، في حوضٍ من اللُهب البهي الذي لا يُطفأ أوراها، لا تتحرَّك، لا شيء سوى جلدها إذ يتقشر كقشرة ثمرة قاسية بينما تستعر النار غير محرمة فوق جسدها في دوائر مشحونة ومخطورة، وشعرها ذو رائحة كريهة، الطفل محبوس في ذلك الدنس، في ذلك الجسد المنتفخ.

هذا الجانب. ذلك الجانب. كان ينبغي لقومبانا أن يبقى في هذا

الجانب. موقعه على أحد جانبي الباب هو الذي يطلق الكَرْب كله ويجعله كاملاً. يفتح قومبانا الباب نحو الداخل فيصطدم بهيكل السرير المعدني، ثم يدخل بسلامة نية، يدندن بلحن التَّقَفَّه من تحت أضواء الشارع، لحن من تلك الألحان التي تدوم مدة، لحن يكرّر دون تفكير. لا شيء مفقود أو موجود. لحن بلا نغمة أو مجهود.

رائحة البول الكريهة تفوح في الأسوجة. رائحة كلب ميت غير مدفون. تستمر الرائحة لأيام، يغمغم كل من هبَّ ودبَّ بأن كلباً قد مات. والآن، هي ذي رائحة البارافين. ليس من الضروري أن يدبَّ في المرء الذعر أو يفكر باللحم البشري وهو يحترق. يمشي قومبانا صوب الباب، صوب ألسنة اللهب، صوب فيفيلافي. النار تستعر في جسدها. يسمع ذلك الصوت من فوره. الصوت يتلعه، سريعاً، دون خوف، صاعقاً إيّاه.

جسدها غارق في سائلٍ ناعم. تنتظر. تنتظر المواساة، تنتظر فرصة جاهزة كالْحِكْمَة. تنتظر الوقتَ يمنحها الراحة. جسدها خائرٌ كله. تنتظر، مستعدة لأن يطالها الأذى، لأن تتحرّر. تشد الاستسلام، تشد موتاً حياً كالولادة. ولادة أكيدة كالحب.

عتمةٌ قدرٌ وذكرى عذاب. تندلع النار من إحدى جوانب الغرفة ثم تقف رافعة رأسها. سريعة، جلية، وسهلة. فيفيلافي محجوبة بضوء ناعم كقوس قزح. ما تزال حية. تعرف أنه هناك في الغرفة معها. جسدها نارٌ تبحث: لا شيء يمكن أن يجيز الشجاعة سوى الرغبة.

يذوب الليل متحولاً إلى استسلام. الهواء الدافئ من جسدها على شفّيته، نفْسُهُ بطيء، ذراعاه دافئتان. ضوءٌ ساطع من جسدها. ما من

أني ناشج أو نحيب. ما من رفض للمعانة. هذه الميزة من الألم يمكنها أن تشفي فحسب.

طيف من الضوء مهشم بنعومة، خفيف كهمس.

ألم لا حراك به. جسدها وقد فاحت منه رائحة كريهة في حوض من سائل قابل للاشتعال.

تتحرك النار فوقها خفيفة مثل ريشة، ناعمة مثل الزيت. لديها أجنحة. تستطيع الطيران. تشي ذراعيها فتراهما وهما تحترقان ثم ترفعهما إلى الأعلى فوق رأسها، يسر، وهي ترمي ذراعيها وتديرهما إلى الأعلى مثل حبل محترق. هي طير بجناحين ممدودين. تسقط falls into داخل صوت جميل لشيء لا وزن له يضاعد، ضوء أزرق، ضوء أصفر، رائحة الجلد إذ يحترق.

متلاشيًا: صوت تنفسها وقد ابتلعت النيران، بشرتها تنسل رقيقة مثل وعد، جسدها يتدفع إلى الأعلى والأسفل، مطمورًا بأخف ماء في الوجود، ماء غير مغرق، تحبس أنفاسها لبرهة فحسب حتى يتسنى لها سماع الباب يضرب جانب السرير، تسمع وقع أقدام مسرعة وراكضة تدخل المنزل، فترى فومباتا يدخل عبر الباب، مرة أخرى، صوبها، دون أن ينبس بأي كلمة. دون غضب، دون رحيل. الضوء الحريري يستولي على المسافة الفاصلة بينهما.

يمكنها أن تهمس، قبل أن يتحول صوتها إلى رماد، الشيء الوحيد الحقيقي الذي سيتذكره دائمًا. ليست متأكدة إذا كان يستطيع سماع الهمسة الهشة تحت شريط اللهب، الهمسة الصادقة الوحيدة عن طفلها غير المدفون، الطفل الذي في جسدها، طليقًا ولا وزن له مثلها، الآن، بأمان،

الآن. لمسة، لمستها الحقيقية؛ أن تحب جسدها الآن، بعد أن أحبه هو وتركه، أن تحب حاجبيها وركبتيها، أخيرًا ما قد فعلت ذلك، معانقة كل عضو من أعضاء جسدها باللهب، عناقًا عميقًا وخاصًا.

لهبٌ متأجج لامرأة، حتى وإن كانت الأرض تحتها قد انزلقت سلفًا، انزلقت بعيدًا. وهي تموت داخل عاصفتها هي، وتستطيع سماع الريح تتجمع فوق ركبتيها، والظوفان اللطيف يهدد كل ألم متدرج، كل عتبة، كل منحدر وانثناء، وهي تحت ذلك الظوفان تحبس أنفاسها عارفة بأنها ستقوم في آخر المطاف إلى أغنيتها هي، بصرف النظر عن الزمان والكيفية. كل ما يجب عليها فعله هو أن تتوقف عن حبس أنفاسها وتطلقها، حتى وإن كانت في طوفانٍ ومدفونة في أكثر النسائم سيولة وستغرق بالتأكيد. وهذا ما تفعله، تطلق نفسها الذي كانت قد حبسته بشدة، مثل عقدة تحت صدرها. إذ تطلق أنفاسها لا تشعر بشيء سوى بجناحيها ينطويان. طائر يحطّ ويطوي جناحيه.

التساقط إلى أجزاء سهل، أسهل مما تحيَّلت. أسهل بألف مرة من ضمّ رجل بين ذراعيك. ماتت موتًا سهلاً مثلما ماتت غيرتد، ماتت وهي مستعدة للموت استعدادًا ما كان ليخطر على بالها.

لقد صمتت يومين كاملين، منتظرة، تراقب الذراع تهبط ببطء من مدخل الباب. إيجاد إميلدا. سماع زانديلي تطلق صرخة ناعمة لطيفة في ضوء القمر. ضاحكة على غيرتد التي بلغت مبلغًا من الحماقة حتى تثق برجلٍ يطرق على بابها.

عند منتصف الليل.

مكتبة

t.me/soramnqraa

إيفون فيرا

telegram

فرشته تحترق

@soramnqraa

هذا العمل مكتوب بقسوة شديدة وبحزنٍ عجنته صاحبته بدموعها
فقدّمت عملاً مغايراً لما عهدناه في الأدب الإفريقي الذي ظلّ لعقودٍ
طويلة سجينَ قضيتي التمييز العنصري والاستبداد. في هذا العمل،
تمتزجُ الشبّات لتقدّم نصّاً في غاية الجمال، جعلَ من هذا العمل الروائي،
أحدَ أهمّ الأعمال الأدبية التي كُتبت في إفريقيا في العقود الماضية. تقدّم
إيفون فيرا صورةً مختلفة عن المرأة، تلك المرأة الباحثة عن الخلاص في
مجتمعٍ شبيه بمصاص دماء، يفترسُ ضحيته بنظراته ثم يقتص من روحها
بأنيايه الدامية.

لن يخرج القارئ من هذا العمل الروائي دونَ خدوشٍ محفورة في روحه،
خصوصاً عندما يكون مرتبطاً ببلدٍ بعيد اسمه زيمبابوي وبفتاة اسمها
فيفيلافي وبقسوة ثقيلة في أرواحنا الهشة، نجدها في هذا العمل. قسوة
نمضي حياتنا في حملها، وحينَ يطبطبُ الموتُ على صدورنا، تتلاشى
سرعةً وتحوّل إلى فراشة... تلك الفراشة التي ستصعدُ مع روح
فيفيلافي عاليًا وهي تصرخ... كم كنتُ حقيراً أيها العالم.



9 786039 149811

WWW.PAGE-7.COM